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Celur qui ne varrart dans Le thedtre of son dopbie quun frate ns-
peré mantrani comment rénaver fa thédtra — bien qu'll y an sans
nul daute contribud - celul-ia 2o méprandrait étrangement. Cest
qu’ Antomin Artaed, guand il nous parke du theiire, nows parks sur-
tout de ta vie, nous améne & rdviser nos conceptians figées de
I‘existenca, & retrouver une culture-sans limitation, [ ihdatre et
gon doulle, Acrit il y a trois quans de siscle @&, B51 UNa UV
magigue cormme le thédtre dont elle réve, vibrante comme I& corps
du véritable acteur, haletante comme {a vie méme dans un jaillis-
sement toujours recommence e poése
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LES TARAHUMARAS, 0”532
MESSAGES REVOLUTIONNAIRES, n° 780

& B ralimarnd, 904,

Antomin Artaud place en oite da Thédire e ran double un texee o
ha descripiion d'ume épidémne de peste n'est rien de moins Qe
affolante ellégarie da cheitre. Certe peste, elle se propage e me 4
Mursezlle of elle & doé amerdde par un mavire en provenanoe du
Proche-Orient. A Marsslle ob lub-méme nar le 4 seprembre 1596,
ko Proche-Uirient dont soot originaires =3 deox  grend-méres
levantimes, swurs sépardes par & vie dans deur petioe enfance & qui
$2 iont Tetrpivées, une péncration plis (ord; & Maerseifle, méne
marlant feuss enfants, la fille de |"ane dpoasant le fls de oucee, Le
batesn porieur da germe relialw b Proche-Orient & I Provemce
comme; plus ard, le fesomt les maviees marchands sur lesguels
nEviguaent son gprand-pire, puis som péng, ous deux -'.'ap:-".r_'in.n
marins, Cela, poar signaler qu'el n'est goére de cexte d'Antonin
Ariaud oy sy bicgraphie e'intervienne et gue lice aftentivement son
aeavre sulfif & connaiere les priscpebs SEped Oe 8 e,

Eltve moyen, bersra-t-4] plus zaed, 1 & upe enfince banale de pezit
hourgenis chové, La fin de Padodescence est perrushie par ane
sirpetise crise dépeessive. Tl s'ensuin des sécmrs ea statons clmanz-
ques &1 maasons o senié. La guerne |in est évilée, Mabilsé disrant
I'épd 1906, il et dMimitivesnenl réSnrmé quekjues Gl apoes &
passe @ fin des Hostilisés dams un émblnsement suisse, o b prend
pomr Y premikre foas de Vopium dur preseription midicale,

En 1920, d armve & Fariy. De tuille moyenne, son port 3¢ 202 e
grandit ; le visuge pris bean, au model sensible gu'avive be regand
de ses yeux d'un Bleu teis wil, I vew fore chmidien, Classes chez




Deuflin. Débuts promestenrs au cinéma, (Discns-le tout de pene, 89
Vavait wraiment vouls, speés ses soccks dams Napolion, d'Abel
Gence (1926-1927), et dans lo Poinon de fesews £Are, de Carl
Drvever (1927, U sumis pu devenir use vedesos ; of, dailieurs, on [
werr, e 1927, figurer parm les acreurs choisis par Cindmessde poar
i concomrs of les lecteurs du magseioe deovent Eliee bes Eoiles de
l'ennée.} Trés vite, dim um et Naotre domaine, U w2 saisRil pas
de n'etre quun steur ; c'est la mise e selne qui le teate. L doril
ksl des potmes et puble won premier pecwed 1 Te Trar du Cid
{1923

Il soumet abors quelques pokmes 2o directeur de lo Nowrelle
Revue frangatie e celuici les refuse. Evénement sams grande
originalied © parcille mésmventurs 31 arrivée & boen des h-um
poétes, Pourtant, cette fois, toute une fagon de comcevedr la lind-
matuee of l'eusre ve s'en trouver (oeslamensalement transbortsée.
Clest qu'il estime gue o potmes mbme manguts ool droat @
Fexistence ef il 'tcrit. Le probleme peeé g5t al essenticl que o
directenr de b revis bui propese de publier les leftres ot il of et
dithatey. C'=st 1a lamsiate Cemenpmdonce ovec Focgus Kiidee (1524,
elle paraitra en volume en 1927). i

Pew aprts, Antonin Artzud sdbése 30 mouvement surréalisee ol,
irks wite, son ride devient décisif. De ceite dpoque daent dr Pése
Werfs (1925), POmbilic dey Lowbes (1525) et de miroitntes proses
gl seront ressembldes dars PAr o lo Mo (1929, Toutes o3
EUNTER BOUS Tenseignent parfmement SuT 56 vie, bes semimients
qu'll épromve, Jes drames qil sont Jes siens. On ¥ Bt sussl blen son
dépit & pe dévourrir mauvais acteur dans un flm, b vihémence quil
introduit dans be sorréstisme, que s wuifrance & oo pouvolr Gire
exister az pensde, von impossihiletd & o'siteindee lu-mime, 8
fiévreuse revendication concernant b libre usage de |'opium, ou son
InGapacitd & FIVOD 4VEG K0S COmpagne.

A la fis de 1926, aidé par le couple Allendy, i fonde, avec Roger
Vitrac et Robert Aron, le Thédire Alfved Jorew qui, en ne totalsant
que huit représentations, donstfa quame speciacles miémosbics
doat Antomin Artasd eet Ienique meteur en séne. Le cinquitme,
lomgtemps projelf, ne serd janais mentd; et Fon peul dire quen
1930 I'aventure du Thificre Alfred Jarry est achevie, Celle du

Thedare de ls Crususé commence. C'est une période activied e de
EréatvitE mnlenses @ mendestes, lecruses, conférehoes, dant e
Fhiiize o e dowbly porce 3moignage e qui orouvers si concdusion
en 1935 dans &r Cenii; drame domif; mis en Scéoe ef joisd par
Antongn Artaud. Bpectacle qui o pisse pas migEe, boen qu'l lis
fadle Varcéter aw boat de dis-sept reprdsentations : c'sst un désase
binancier, mais, pesset-il, un « seccks dana "Absalu s,

Entre-lemps, en 1934, 0 a publit us essal sar Hiifogabals
Fdnarchisr courstind, dont fa ménphyssue poénsee baigee dans
une sanglante et sexwelle thederalitd,

Fin 1935, & deécsde de quitter I'Europe. L'silleuss, powar b, sera
le Mexsque ob B vives pobs d'ane snnde, parvenans tae bisn que
el & subslster grice B une acevind de conférepcier et de journalisee.
Sa ipaicomanie, selan ceux gui Pong citoyé alors, a #tent wn degrd
exiréme. A la fin de son skjour, il paribea pour b Seerm tirabumas
gu'dl esealasle & cheval, conduit par an nnique gusde. Tout ce qietile
v el viow, bes cfrémonies rmmelles sutour du peyot] auaguelles o o
& admis & participer, seul direnger parmi les Indiens, ks paveages
hantés de slgmes qu'll B traversds, toul cela mous g5k restiied dans
¥ un oopage au pays des Torakumanar.

Apres cette année 8 refacive 1rlve, 28t le revour & Parls, dans m
mande gud b rejerie, un Eréhe ob les cures de désnsoxication se
paccident sar un Fond de déneement ool er de drameisation
permaneate ; 8 forme un irndslisable projet de masiages; trés vite e
brucslemenr rompa. Ses dires deviennent prophétiqees. 1 n'est ge
de lire [es Wouneller Révdlanonr de FEire, signéci = b Bévild s
{1937}, pour prendre a mosure de jon exalation, Elbe v lui fuire
entreprendee wn mythigus voyage én Irlonde, & ko recherche dex
mdgn laissds par les amtiques draides; armé 4" une canne ROUEDME
guil dix asvér autrehms €€ celle de saint Patrick. De Cabbk, son
periple b= conduit d'abord & Galway, ensuite & Inushowors, a8 plus
grande des [es Aran, de nouvean b Galway pour 8'schever § Dublin
o il est appréhendé pour vapabondage, incascend § Moumtioy
Prison, mmené & Cobh pour #1e rapatrié contre son gré sur le
Waskimgion. On ne saura sane douse jamisis de fgon exncee ce qid
w'est pasié sur [ navire, Mais oo connalt ce qui en est pdsuled
eccamislé, U ¢, au débarquement, transporié @ I'hopital géntrd




o Havre, Tramdérg envuite d'un asile prvchiatrigue & on wotre, il
restera immermd jusqu'en 1946 ol on e retrouve & Redes @ i wieon d'y
pussEr trois aemées, béndfiques e ce pens |;|||':I Ay &1 pas mrl de
mEinuintion comme cela daradt pu fud armiver en 2one oosupde — de
Do, &Etait ln germe —, malEiques parce qu'an fob & appligué
un raliement par I'Electrocho comree baguel il B ocsse de prodester,
Il » perdu & peu prés soutes ses denos o se volt wiellld avant Pige.
Mais, putismmest, jour aprés jour, lesdeux demebres asndes, il v'ear
mconsinail ef o refocgd oet Imstrument mystéreux qu'est un verbe,
npe Aegue. bLoila e donnd les boulaversantes Lodrer de Bocdee doait
Ilgeeté remet enoguestion towle podsie, ILa sassl rehebirug = main &
diexsimier,

En i 1946, £ voutb endin cexser won enfegmement, mais i koi reste
i peine deux snndes & v, Elles voml #re boul spécialement
fcondes. Artoud b Méme, Ci-pit précidd de b= Cbtuse srdoron, Van
Crogh Lr sunodd ol o soriéed jadancent ces quelque vingt mos pendany
lesquely il dicie nussd Supptr o Supplicianonr, dessine des visages
hummns, propomee ou plutds essade de peoncnosr une coafinende ao
Visux-Colombice don b spocmbeurs survivents woml encore panie=
lamis.

Sun dernger acte public est une émassion mdiophonigue © Par
Jintr guer Jy jupemest de deeu, domt la diffosion st isterdie,

I mesarr 3 D'sube dui 4 s |ME.

Son @avee posthume st considérable.

Paule Théventa,

Le thédrre et som double




Les murmenss renvonnl #ax nobes
qual figuret & 1a fin du Hve

PREFACE

LE THEATRE ET LA CULTURE'

Famats, guand c'est la vie elle-méme gus 5'en va, on
w'a aurant parlé de civilisarion er de eulrure. Bt il v a
un drrange parallélione entre cot ¢ffomdrement gendra-
fisd de la wie o et d la bare de la démoraltiation
actwedle ef e sousl dume cuwlinre gl om'a Jamais
commcidé avee o wie, e qui est faile pour régenter la
e,

Avant Len revenir & la eulture jo constdive gue lg
mande a Jaing, ¢ gutil ne ge sobicie pas de la culrire g
el gue &'ext artificiellement gue I"on vent ramener ters
la cultre des persdes quid e soml fourrdes gue vers la
Saim,

Le plus urgent me me parair pas tant de défemdre
wne culture domt Pexiflénce n'a jamiaes faued WH
hrowime did souct de mienx wiore &8 davoir fainm ghe
d'extraire de ce que 'on appelle la culture, des idées
dowl la force vivante &l rdeniigie d celle de i faim,

Nous avons surtout besoin de wivre et de croire d ce
GUY mous foil Rore o gl quelgiie chose nows Jait vivre,
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= gt c& gui sort di dedians wiystérienx de nous-mémne,
me dmt pay perpérnellement reventr Sur RONS-mEme
darns iy souct grossiérement digestif.

Te venx dire gue 5’ mous importe d fous de manger
tout de suite, ol rous tmporte encore plus de me pas
gaspilier dans Fumigue souct de manger fout de sutte
marre smwple force d auedr fam,

&1 e signe de Uipogue a5t 1a confusion, je vois 4 [a
base de cetre confrition ure Figpiure entre lex choses, &1
les paroles, fes tdées, ler sipmes gui en somt [g
reprdsentation,

Ce me somt certes pas les systémes 4 penser gui
manguent s lewr nombre ef leurs contradictions caractéd-
risert marre viedlle clture européenne ef frangaise :
mais ou poit-on gue la e, Rotre vie; ait jamars #é
affectée par cos tyitémes?

Fe ne divad pas gue les systdmes philagophigues sorent
choses & appliguer directement ef fout de suire; mai
de deux choses Pune

Chy cox SWEIEmIes SORT &f ROUS el Rols én SomiTnds
imprdgnés au poiny d'en vivre, ef alors gu'tmporient les
frores# pu nous w'en sommes pas imprégnés ef alors i
ne méritaient pas de nows facre vrore; of de fowre fagon
gii'importe leur dicparition ?

Il faur rmsister sur ceire 1dée de la culrure em aciion
1 gui devient en wous comme un noumel organe, wne
sorte de souffle second @ et la cioilisarion cest de fa
culitire gu'on appligue el qui régit Jusgn'd mos aclions
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les plus subniles, Pesprir présenr dans les choses; et
cert artificiellement gu'om sépare la civilizaran de la
crirure ef quiil ¥ a deiix mols Pour sipnifier yne sele
&t Igenigue aeion, 4

O juge un civilisé 4 la fagon dowt o te comporte of
il pense comme il se comporte; muais défd sur fe mor de
civilizd il y @ confusion; pour tout le monde un croiisd
cultind est wn fomnte revseigné sur des pystémes, ¢f qui
[PENIE g0 SVSTEWES, en formes, en Hgnes, én représenia-
tions.

Clest um monstre chez gui $est développée fusgu'd
Pabnirde cetre facultd que nous avons de Hrer des
pensées de noy acles, aw liew didentifier nos actes & nos
DPensden,

ST moire e muangue de soufre, clest-d-dire dune
eartslanre snagie, oent gu'tl mous plair de regarder nos
qeies & de mows perdre en conmidérations sur les formes
répdes de nos geles; au ey ddtre povssés par sux,

Et carte facuird est fnonaing exclusoement, Je divai
mémte que ¢ est wone infection de humain qui mous gdte
des tdder gqui auraiems dit demevrer divines ; car lofn de
crofre e surnatursly le divin imventé par 'homome je
pense gua c'eat Pintervention millénadre de "homme gui
a fird par mous corrompre le divin,

Tourer nos idiey sur la vie sont d reprendre d ume
fpogue of rien wadhére plus d la vie. Bt catre pémble
scission est cause que les choser se vengent, et lo podsie
gui n'e3t plus en nous ¢ que nous ne parvenons plus 4
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rerrovver dans les choses ressort, tout d coup, par le
FasTans coré der choses ;. er fariars o maura vl fant de
erimes, dont la bizarrerie graruite ne s'expligue que
par notre impuistanee d posidder la ve,

&1 fe rhéidmre et Jfoir ponr permpirre o ol
refonlements de pramdre vie, une sorie datroce podiie
Fexprime par des dcres Wearred ofl fex alidrarions oy
fait de vivre démontrent gue Uintersind de fa vie esi
irtache, et gu'td sffiradt de la mfens diriger,

Mais 5# forl gue wong vdclamions g magis, nous
auent pelir au ford dume wie gui se dinslopperatt tour
entidre tous le sipne de la urafe magre,

Clest atmst guee notre abience enracinde de enlfure
s'érorme de corraimes grandiores anomalies ef gue par
gxomple damg wre fle same ancun comiact ovee fa
croiliraiion gerirelle T simple passage d'un mavire gui
e contient gue des gens blen porlanis puisie provoguer
Fapparition de maladies tconntes dans cerre e er Qi
gonr ume spdeiofind de mos pays @ zowa, inflicenza,
Erippe, rREMITIEHES, STREIITE; POIVREDTIEE, OTC., 81,

Et de wmdme 11 mows pemsons gire fex négres senieni
PIINUEE, FoNS EPROPONRS gue powr fout cé g m'est pas
FEnirope, c'etl nous, blares, gif senions sawvais. Bl je
diral miéme gite wous semfons wung oadeur Blanche,
Blanche comme on peut parler d'ur =« mal blane »

Conmme le fer rougt a blanc on peul dire gue rout cé
qui ert excesfif est blamc; et pour um Anatigue la

Le thidtra ef fa culiure 15

cotlenr Mlanche est devenue Pinsigne de la plus extrdme
decomposition.

Cecl dit, on peut commencer d firer uwe fdde de fa
culrure, une idde qui enr dabord une protestarion.

Prorestarion conire Ie rétrécisternent fngensé que lom
trpose d idde de o culture en la réduisant d wne sovie
dineoncevalle Panthéon; ce qui donre wne fdoldirie
e fa culture, commme dos religions sdoldires mettonl des
areux dors feier Panthéon.

Prorestateon contre Prdée séparde gue Pon se fanr de
fa culture, compme 50y avait la culture d'tin cord o1 la
wie de laiitre ; el covmve 8 la vrare culture n'élaft pas
i movign rafiing de comprendre of dexercer la v,

On peur britler la bbliothique &' Alexandrie. Au-
dessus ef en dofars des papyrus il v @ des forces fon
mans  enfevera  pour gquelgue Temips g faculnd de
Ferroutier cel forces, on Re supfirinierd pas leur énergig,
El il g1t bon que de trop grandes facilitdy dispararsient
of guee des formes fombent én oullls @b la culiure sans
efpace /i temps ¢l gue délfen! motre capacild mervenne
reparaira avec une énerete acorie, Br ol ent juste qug
de tompy en temps des caraclyimer se produisent gui
mous fRefient & em revenir 4 [a narure; Oesi-d-dire d
retfoiiver la vie. Le wieux rorénione des bérer, des
Plerres, des objets chargds de foudre, des cosiumes
bestialement Tmprégnés, ol ce qui sert en tm mol d
capter, d diriger, ef d dérver des forces; est pour nous
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une chase morre, dont mous me saoons plus tirer gu'un
prafir aridtigue er statique, un prafic de jowssenr at
nomt un profit Sacteur.

Or le tocdminme ast actenr car il bouge, et il et fair
pour des acteurs; ef toute vrae culture 3'appuda wur fes
micyvers barbares et primntfs du Torémisme, dont je
weix adorer fa oie sawvage, oest-d-dire entigrement
sporniante.

Ce qui mows a perdu la culture, c'est notre fdée
occidentale de Marr o1 le profit que mous en retivons,
Art er culture ne perevent aller d'accord, contratrement
d Pusage qui en est fait wmrversellement !

La vraie culture agit par son exaltabion ¢ par 5a
force, et 'idéal gvropéen de Uart wise d Jeter lesprit
dans tme attitude séparde de la force of qui assinte 4
Som exaitation. Cest ume fdde paressense, imurile, er qui
engendre, 4 bref dilai, fa more. Les tours smiliples du
Serpent Querzalcoar!, §'ils sont harmonmiewx, c'est
gu'ils expriment Plguilibre er les détowrs d'une force
dormante; et U'intensité des formes n'est {d que powr
séduire et capter une force qui, en musigue, fvaifle un
dichirant clavier,

Les dieux gqui dorment dans les Musées : le den du
Feu: quee sa cassolerte gui ressemble au répied o
" Tmgursision; Taloc Van des menltiples dicux des
Eaux, d fa muraille de granit verte; la Déesse Mére
des Baux, la Déesse Mére dex Fleurs ) l'expression
imriiable el gin sonne, sous fe couvert de plusieurs

L& thédrre at la culture 17

éfages d'dau, dy da Dédesse d la robe de jade verte;
V'expression fransportée et Menhewrense, e Leage
crépitant d'aromies, oi las aromes du solefl tosrnent en
rard, de fa Diéesse Meére des Flaurs; cette gspéce de
rervnrude obligde d'um omonde o la prerre flarime
porce qu'elle a éré frappée comme [ faur, 2 monde des
R orgamighes, je peux dire dont les organes
rtaux gussl sortent de lenr repoi, oo monds hurmain
entre en npws, W pariecipe d la danse des dielx, sans s¢
FetonrFer Bl FERArder en arriére, rous peine de devenr,
COMRITE Mots-mndntes, des sratues effrinder de sel,

A Mexigue, puregu’l Sagnt du Mexigue, f 7'y a
pas dart et les choses servent. Bt le monde est en
perpiruelle exaliarion.

A motre idde fuerte et dévimtéressde de larl une
eulrure qurhentique oppose une idéc magigue et violem=
meni eFoisie, ¢ esi=d-dire itereisde. Car ler Mericams
capremt le Manas, fer forces gui dorment en toute
JSarme, ot gui me pesvent sortir dFune contencplation des
formes pour  elfes-mfmer, mais gui sortent une
idencificarion magigue avec cos formes, Er les vieux
Totews sonl g pour hdter la commarication.,

It ext dur guand rout mons powsse @ doveriv, en
regardant gwec 365 yeux gitachds ef conseienis, de nous
puenlier of de repardsr commie £R réve, gved des yeux
qui me savent plus d guot s servent, et dont le regard
et retonrné vers fe dedans.

Clest ainn que Pidéde dirange o ame action déined-
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ressée s fair four, mais gui ¢1f aoripn, tout de mfme, ¢
plus wiolente de citaver la rentation du repos.

Toute vraie effigie a son ombre qui la double; o1
Pars tombe @ partir du moment o e sculprenr qui
moddle croit libdrer une sorte Lombre domt Pexiztence
déchirera son repai.

Comme toute culture magtque que des hidroglyphes
appropriés diversent, le wrai thédire o ausn sl
ombres; &1, de tous ley lengages o1 de rous les arts, il
ast fz seul & aooir gwgore des ombres gud ont briséd feurs
Fimirations, Et, dés "origing, on peut dive gu'elles ne
suphoriaient pas de fimitarion,

Noire tdée perrifide du thédtre rgoint notre fdéde
pétrifide d'une culiure sans ombres, et oh de quelque
citd gu'tl se refourne molre éspril ne rencontre plus que
e wide, alors gue Pespace est plein,

Mais fe vrai thédree parce qu'il bouge ar parce gual
se ser! Jimstrumenls pivanTs, connmue 4 apifer des
owmbres ol w'a cessé de srébucher la wie. L'acteur gui ne
refadl pas dewx fois de neéme geste, mais gui faft des
gestas, bowge, et cortes 1l bruralive des formes, mars
derriére ces formes, g1 par feur destruction, i rejoimt ce
qui survir aux formes ef produil leur comtimeaten,

La thédire qui n'est dans rien mais se seri de tous es
farprages | gestes, SO0y, POroies, Jebl, Cris, §¢ refroutve
exactement au point oft Fesprit a besoin d'un langage
pour produire ses nrantfestations.

Er la fixation du thédtre dans un langage : paroles

Lo thédire er La erilturs 19

doriles, mustqud, Mmidres; bruits; indigue 8 bref délai
53 peries le choix d'un langage prowvant le goul que
on a powr les facilids oe ce langage; er e
desséchement du lamgage accompagne sa lomitarion.

Pour Iz thédwre comme ponr fa culture, la guestion
reste de mommer b de diviger des ombres :oer le
thédtre, gut ne 5e fixe pas dans le langape et dans les
formes, détrwit par le fair les fawsses ombres, mais
prépare la voie & whe autre naissance d'ombres dutour
desquelies ¥ agrége fe vrad specracle de la vie.

Briser e langage porr foucker la e, cest fare on
refaire le thédtre ; et Important &5t de ne pas crofre
gue cel acte dotve demetiver sacrd, ¢'est-d-dire rézervd.
Mais Ppnporiant ext de crotre gue n'fporte qui ne
peut pas le faive, e gu'dl ¥ faut une priparation.

Ceci améne d rejerer les limirarions habiruelles de
lhomeme et des powvatrs de [homine, er & rendre
inifinees fes fromerdres de ce qu'om appelle la réalité,

l faur crofre G um sens de la wie renowssld par le
thddirg, et ot Mhopme smpavidement 12 rend le maitre
de ce-gudl el pas encoréy ¢f le fait maitre. Bt towt ce
GUIRCEST pas mE Penl encore Ralire POUFTH guE MORE HE
mons comrevitions pas de demvenrer de stmples. orgamis
d'enramstramienl.

Auszi biem, guard nous promongons fe mot de oie,
fout-il entendre qu'il me agit pas de la me reconnue
par-le dehors des fafts, mafs de cetre sorte de fragile er
remuant fover augue! me touchent pas les formes. Er
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el wst encore quelque chose diinfermal er de vérirasie-
mant maudit dans ce femps, c'est de Partarder
artistiguement sur des formes, au leu d'fre comme des
suppiicids gue lom brile ef qui font des signes e (eurs
rcherd,

LE THEATRE ET LA PESTE'

Les archives de la petite ville de Cagliarl, en
Sardaigne, contiennent la relation d'un fair histo-
rigue ot etomnant,

Une nuit de fin avril ou du début de mai 1720,
vingt jours environ avant larriviée § Marseille du
vaisseau le Gramd-Saint-Antoine, dont le débargue-
ment coincida avec la plus merveilleuse explosion
de peste qui ait fait bourgeonner les mémoires de Ia
citd, Saint-Rémys, vice-roi de Sardaigne, que ses
responsabilivés réduites de monarque avaient peut-
étre senaibilisé aux virus les plus pernicicux, cut un
réve particulitrement affligeant : il se vit pestenx et
il vit la peste ravager son minuscule Ezat.

Sous D'action du fléau, les cadres de la société
ge llguéfient. L'ordre tombe. I] assiste & toutes
les déroutes de la morale, & toutes les débdcles
de la psychologie, il entend en lui le murmure
de ses humeurs, déchirées, en pleine défaire, et
qui, dans une vertigineuse déperdition de matiéte,




LA MISE EN SCENE
ET LA METAFPHYSIQUE!

Iy 2 au Louvre une peinture de Primitif, connu
oo inconnu, je ne sals, mais dont le nom ne sera
jamais représentatifl d'une période importante de
Phisteire de art. Ce Primitif s"appelle Lucss van
den Levden ¢f il rend & mon sens mmotiles et non
avenus [es quatre ou cing cents ans de peinture qui
sonk venus aprés lui. La wile dont je parle s"intimle
les Filles de Loth, sujet bibligue de mode & certe
epoque-li. Certes on n'entendsit pas, au Moyen
Age, Ia Bible comme nous "entendons aujourd*hud,
et cetre toile &3t un exemple &range des déductions
mystiques qui peuvent en étre tirées. Son pathé-
tique en tout cas est visible méme de loin, il frappe
Pesprit par wne sorte dharmonie visuelle fou-
droyante, je veux dire dont ['acuité agit tout entiére
et s& rassemble dans un-oseul regard. Méme avant
d'avoir pu voir de quoi il s'agit, on sent gu'il se
passe 1i quelque chose de grand, et 'oreille, dirait-
on; en est émue en méme temps que l'mil. Un
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drame d'une haure importance intellectucle,
semble-t-il, & trouve ramassé |4 comme un ras-
semblement brusque de nuages que le vent, ou wne
fatalité besucoup plus directe, aurait amenés d
mesurer leurs foudres.

Er en effet le ciel du tableau est noir ¢t chargé,
mals méme avant d'aveir pu distinguer que [e
drame éait né dans le ciel, se passait dans le clel,
I'éclairage particulier de la toile, le fouillis des
formes, 'impression qui s'en dégage de lom, tout
cela annonce une sorte de drame de la nature, dont
je défie bien m'importe quel peintre des Hautes
Epoques de la peinture de nous proposer 1'équi-
valent.

Une tente se dresse au bord de la mer, devant
laquelle Lath, assis avec sa cuirasse ef une barbe du
plus besu rouge, regarde évoluer ses filles, comme
8'il assistait 4 un festin de prostituées.

Et en effet elles se pavanent, les unes en méres de
farmille, les antres én guerriéres, s p.-.igmntlln
cheveux et font des armes, comme si elles n'avalent
jamais eu d'autre but que de charmer leur pére, de
lui servir de jouet ou d'instrument. C'est ainsi
qu'apparait le caractére profondément incestueux
du vieux théme que le peintre développe idi en des
images passionnées. Preuve qu'il en a compris
gbsolument comme un homme moderne, cest-4-
dire comme nous pourrions la comprendre nous-
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mémes; toute la profonde sexualité, Prewve que son
caraciére de sexunlité profonde mais poétique ne fud
a, pas plus qu’d nous, &chappé.

Sur la gauche du tableaw, et un peu en arridre-
plan, g'éléve & de prodigienses hauteurs une our
noire, étayée 4 sa base par tout un systéme de rocs,
de plantes, de chemins en lacets margqués de
bornes, ponctués ¢ ¢f 14 de maisons, Et par un
heureux effier de perspective, un de ces chemins se
dégage & un moment donné du fouillis & travers
lequel il e faufilait, raverse un pont, pour recevoir
finalement un rayon de cette lumitre oragevse qui
déborde d'entre les nuages, et asperge irrdgulidre-
ment la contrée, La mer dans le fond de Is toile est
exirémement haure; et en plus extrémement calme
étant donné oet écheveau de feu qui bouillonne
dans un coin du ciel.

Il arrive que dans le grésillement Jd'un fea
d'artifice, 4 travers le bombardement nocturne des
étoiles; des fusées, des bombes sclaires, nous
voyions tout 4 coup se révéler 4 nos yeux dans une
lumiére d'hallucination, venus en relief sur [a ouit,
certains détails du paysage: arbres, tour, mon-
tagnes, maisons, dont I'éclairage et dont 'appari-
tion demeureront définitivement liés dans notre
esprit avec I'idée de ce déchirement sonore; il n'est
pas possible de misux exprimer cette sourmission
des aspects divers du paysage gu feu manifesté dang
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le ciel, quen disant que bien qu'ils possédent leur
lumiére propre, ils demeurent malgré tout en
felation avec lul, comme des sortes d°échos ralentis,
comme de vivanis points de repére nds de hui et
placés 13 pour lui permettre d'exercer toute sa force
de destruction.

Il vy a dailleurs dans la fagon donr le peintre
décrit ce feu guelgue chose d'affreusement éner-
gigue, et de teovblant comme un éément encore en
action ex mobile dans une expression immobilisée.
Peu importe par quels moyens cet effet est atteint,
il est réel; il suffit de voir la toile pour s'en
COTVAINCTE.

Quoi qu'il en soit, ce few dont nul ne miers
I'impression d'intelligence et de méchanceté qui
g'eén dépage, sert, par sa violence méme, de contre-
poids dans I'esprit & la stabilité matérielle &t pesants
du reste.

Entre la mer et le ciel, mais vers la droire, et sur
le méme plan en perspective que la Tour Noire,
g'avance une mince langue de terre couronnée d'un
monastére en ruine,

Cetre langue de terre, §i proche qu'elle paraisse
du rivage sur lequel se dresse la tente de Loth,
lsisse place 4 un golfe immense dans lequel semble
g'érre produir un désgstre maririme sans précédent.
Des vaisseaux coupss en deux et qui n'arrivent pas
& couler s'appuient sur la mer comme sur des
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béquilles, lsissant de toutes parts flotter leurs
miltures arrachées e leurs espars 2.

Dire pourquoi impression de désastre, qui se
dégage de Iz vue d'un ou deux navires seulement en
morceaus, est si totale, serait difficile.

I1 semble que le peintre ait ey connaissance de
CETIAINS SecTers concernant "harmonie lindaire, et
des moyens de la faire sgir directement sur le
cervegu, comme un réactif physique. En tout cas
cette impression d'intelligence répandue dans la
pature extéricure, ef surtout dans la fecon de la
repreésenter; ¢5t visible dans plusieurs sutres dérails
de la toile, témoin ee pont de la hauteur d'une
maison de huit érages dressé sur Ia mer; ef ol des
personnages, 4 la queve lew lew, défilent comme les
Idées dans la caverne de Platon

Prétendre que les idées qui se dégagent de ce
tableau sont claires sergit faue, Elles sont en tout
cas d'une grandeur dont la peinture qui ne sait que
peindre, c'est=d~dire toute la peinture de plusieurs
siécles, nous a complétement désaccouturmés.

Il y & accessoirement, du cdté de Loth et de ses
filles, une idée sur la sexualité et la reproduction,
avec Loth qui semble mis 13 pour profiter de ses
filles abusivemnent, comme un frelon,

C'est & peu prés la seule idée sociale que la
peinture contienne,

Toutes les autres idées sont métaphysiques. Je
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regreme beaucoup de prononcer of mot=13, mais
cest leur mom; et je dirai méme que leur grandeur
poétique; feur efficacind concréte sur nous, vient de
b gqu'elles sont métaphysiques, &t que leur profon-
deur spirituelle est inséparable de harmonie for-
melle et extérieure du tableau.

Il y a encore une idée sur le Devenir que les
divers démails du paysage et la facon dont ils zont
peins, dont leurs plans s'annihilent ou se cormes-
pondent, nous imtroduisent dang Iesprit absolu-
ment comme une musigue le ferait.

Il y en a une awtre sur la Fawlitd, exprimée
moins par P'apparition de ce feu brusque, que par la
fagon solennelle dont toures les formes s'organisent
ou se désorganisent au-dessous de lud, les unes
comme courbées sous un vent de panique irrésis-
tible, les autrés immobiles ef presque ironigues,
toutes obéissant & une harmonie intellectuelle puis-
gante; qui semble Pesprit méme de |3 naturs,
exrériorisd,

Il y & encore une jdée sur le Chaos, il y en a sur
Ie Merveilleux, sur I'Equilibre; il y én a méme une
ou deux sur les impuissances de la Parole dont cette
peinture  suprémement matérielle et anarchique
semble nous démontrer Pinutilicd

Je dis en rour ces que cette peinture est ce que le
thédrre devrait éwre, s°il savait parler le lengage qui
Iui appartient.
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E1 je pose une question

Comment se fair-il qu'au thésere, au thédre du
moins tel que nous le connaissons en Europe, ou
micux en Occident, tout ce qui &5t spécifiquement
thédtral, c'est-i-dire tout ce qui n'obéic pas 4
Vexpression par la parole, par les mots, ou si Fon
veut tout ce qui n'est pas contenu dans le dislogue
(et le dialogue lui-méme considéré en fonction de
scs possibilités de sonorisation sur la scéne, et des
exigemces de cette sonorisation) soit laissé & Par-
riére-phan ¢

Comment se fait-il d'allleurs que le thédme
eccidental (je dis occidental car il v en a heursuss-
ment d'autres, comme le thédire oriental, qui ont su
conserver intacte lidée de thétre, tandis qu'en
Occident cette idée 8'est, — comme tout le reste, —
progiitudes), comment s fait-il que Je thédtre occi-
dental ne voie pas le thédtre sous un autre aspect
que celui du thédire dialogué?

Le dialogue — chose écrite et parlde — n'appar-
tient pas spécifiquement & la scéne, il appertient au
livre; et la preuve, c'est que 'on réserve dans les
manuels d'histoire littéraire une place au thédee
considéré comme une branche sccessoire de I'his-
toire du langage articulé,

Je dis que |3 scéne est un lieu physique ot concret
qui demande quon le remplisse, et gqu'on lui fasse
parler son langage concret.
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Je dis que ce langage concret, desting aux sens et
indépendant de la parole, doit satisfaire d'abord les
sens, qu'il ¥ a une poésie pour les sens comme il ¥
en a une pour le langage, ¢f que cé langage
physigue et concret auquel je fmis allusion n'est
vraiment thédtral que dans la mesure ol lés pensées
qu'il exprime échappent au langage articulé.

On me demandera quelles sont ces pengées que la
parole ne peut exprimer &t qui pourraient besucoup
mieux que par la parole trouver leur expression
idéale dans le langage concret et physique du
plateau #

Je répondrai & cette guestion un peu plus tard.
Le plus urgent me pacalt éme de déterminer en
quoi consiste ce langage physigue, ce langage
matériel et solide par lequel le théfitre peur se
différencier de la pacole.

11 consiste dans tout ce gui occupe la scéne, dans
tout ce qui peut s¢ manifester et 3'exprimer
matériellernent sur une scéne, e gui 8'adresse
d'gbhord sux séens au lfeu de s'sdresser d'abord 4
I’esprit comme le langage de la parole. (Je sais bien
gue les mots eux sussi ont des possibilitds de
sonorisation, des fagons diverses de se projeter dans
Pespace, que l'on appelle les intonarions. Et il y
purait d'gillewrs beaucoup 4 dire sur la valeur
concréte de Iintonation au thédtre, sur cere faculté
qu'ont les mots de orfer cux aussi une musique
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suivant la fagon dont ils sont prononcds, indépen-
damment de leur sens concret, €t qui peat méme
aller contre ce sens, — de créer sous le langage un
courant souterrain d'impressions, de correspon-
dances, d'analogies; mais ceme facon thidrrale de
considérer le langage est dejd wm cité du langage
gecessoire pour "auteur dramatigue, et dont, sur-
tout actuellernent, il ne tient plus du tout compee
dans 'établissement de ses pitces, Donc passons.)

Ce langage fait pour les sens doit au préalable
s'occuper de les satisfaire. Cela ne Pempéche pas de
développer ensuite toutes 5e5 conséquences intellee-
tusiles sur tous les plans possibles et dans toutes les
direcrions. B cela permet la substitution & la podsis
du langage, d'une podsie dans P'espace qui se
résondra justement dans le domaine de ce qui
n'appartiient pas siriciement aux mogs,

Sans doure aimerait-on avelr, pour micux com-
prendre ce que je veux dire, quelques exemples de
cette podsie dang 'espace, capable de créer des
sortes d'images matérielles, équivalant aux images
des mots. On retrouvera ces exemples un peu plus
loin.

Ceme pofsie es difficile et complexe revér de
multiples aspects : elle revés d'abord ceux de tous
les movens d'expression wtilisables sur une scine™;

® Diams |8 messtre ob dls ee pivélent capables de profiver des
possibilitds phyeigues [memédianes que L8 sedng lous offes pour
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comme musigoe; danse, plastique;  pantomime,
mimique, gesticulation, intonations, architecoure,
eclairage et décor.

Chacun de ocs movens a sa pobsie 4 lui,
intrinségue, cnseite une sorte de podsie ironique
qui provient de la fagon dont il 3¢ combing avec les
gutres movens d'expression; et les conséquences de
ceg combinaisons; de lears réactions et de feurs
destructions réciprogues, sont faciles & apercevoir.

Je reviendrai un pen plus loin sur cette poésie
gui ne peut avoir toute son efficacitd que si elle o5t
concréte, c'est-g-dire si elle produit objectivement
guelque chose, du fair de sa présence actfve sur la
BCbrie | = 4i un son comme dans e Théitre Balinais
dquivaut & un gests, o1 au liew de servir de décor,
d'accompagnement 4 une pensée, la fait évoluer, la
dirige, la dérruir, ou la change défimitivernent, etc.

Une forme de cette pofsie dans "espace, — en
dehors de celle qui peut émre créfe par des
combinaisons de lignes, de formes, de couleurs,
d'objets 4 I'étar brur, comme on en trouve dans
tous les arts, — appartient au langage par signes, Et
on me laissera parler un instant, j'espére, de oot

pubstituer gux formes figdss de l'art des formies wiventes ot
menecantes, par lesquelles le sens de la wieille magie cérémonsclle
peut retrouver sur le plan du théditre ane souvefle rénbind; dans |8
mesine o Mx ckdent & o Quion pourrEit appeler ln tentanion

P de ks soine,
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gutre aspect du langage thédtral pur, qui échappe &
la parcle, de ce langage par signes, par gestes et
attitudes ayant une valeur idéographique tels qu'ils
existent dians cemaines pantomimes non perverties.

Par » pantomime non pervertie » Jentends [a
pantomime directe ol les gestes au lien de repré-
geniter des mots, des corps de phrases, comme dans
potre pantomime curopéenne vieille de cinguante
ans seulement, et qui n'est qu'une déformation des
parties muetres de la comédie jralienne, repné-
gentent des idées, des actitudes de 'esprir, des
gspects de |8 nature, et cela d'une maniére effective,
concréte, c'est-a-dire en évoquant toujours des
objets. ou détails narurels, comme o8 langage
priental qui représente la nuit par un arbre sur
lequel un oiseau gui a déjd fermé un il commence
g fermer l'autre. Et une autre idée abstraite oo
attitude d'espric pourrait étre représentéc  par
guelques-uns des innombrables symboles de I'Ecri-
ture, exernple : le rrow d'aiguille & travers lequel le
chameau est incapable de passer,

On voit que ces signes constituent de weritables
hiéroglyphes, o@ ['homme, dans k& mesure oh il
contribue & les former, n'est quiune forme comme
une autre, & laquelle, du faiv de sa nature double, i
ajoute pourtant un prestige singulier.

Ce langage qui évoque & 'esprit des images d'une
poésie naturclle (ow spirituelle) intense donne bien
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IMidée de ce que pourrait ére au thédre une pofsie
dans |'espace indépendante du langage articalg,

Quoi gu'il en soit de ce langage et de sa podsie, je
remarque que dans notre théitre qui vit sous la
dictature exclugive de Ia parole, ce langage de
signes et de mimique, ceite pantomime silencieuse,
ces attitodes;, ces gestes dans 1'air; cez intonations
objectives, bref wur ce que je considére comome
spécifiquement thédiral dans le thédtrs, mous ces
éléments quand ils existent en debors du texte, sont
pour tout le monde la partie basse du thédere, on les
appelle négligemment sde Parte, ot ils se
confondent avec cc que l'on entend par mise en
scéne ou « péalisation », bien heureux quand on
n'artribue pas au mot de mise en scéne 'idée de
CEME sOmMpluosité artistique et extérieure, qui
gppartient exclusivement aux costumes, sux éclai-
rages, et au décor.

Et en opposition avec certe fagon de voir, fagon
qui me paralt & mol tour occidentale o plundt
latine, c'est-d-dire butée, je diral que dans Ia
mesure ol cé langage part de la scéne, oé il tire son
efficacité de sa création spontenée sur la scéne, dans
la mesure o il se bat directement avec la scéne sang
passer par les mots (& pourguoi no'imaginerait-on
pas une piéce composée directement sur la scéne,
réalisée sur la scéne), — c'est la mise en scéne qui
eat le thédtre beavooup plus que la pidos &crite ot

r

La mise en scéne et la mécaphysique 61

parlée. On va me demander sans doute de préciser
ce qu'il ¥ a de latin dans cette fagon de voir opposée
& la mienne, Ce qu'il v a de latin, c'est ce hesoin de
pe servir des mots pour exprimer des idées qui
soient claires. Car pour moi les idées claires sont,
au thédcre comme partout ailleurs, des idées mortes
et termindes,

L'idée d'une pitce faite de la scéne directement,
en se heurtant aux obstacles de la réalisation et de
la scéne impose la découverte d'un langage actif,
gctif et anerchique, oh les délimitations habi-
tuclles des sentiments et des mots soient aban-
données.

En tout cas, ¢t je m'empresse de le dire tout de
suite; un thédtre qui soumet la mise en scéne ot s
réalisation, c'est-f-dire tout o2 qu'll v & en lui de
spécifiquement thédtral, au texte, est un thédtre
d'idiot, de fou, d'inverti, de grammairien, d'épicier,
d’enti-poéte et de positivists, c'est-3-dire d'Occi-
dental,

Je sais bien d'ailleurs que le langage des gestes et
ptritudes, que la danse. que la musique sont moins
capables d'élucider un caractére, de raconter les
pensées humaines d’un personnage, d'exposer des
érats de conscience clairs et précis que le langage
verbal, mais qui a dit que le théitre était fait pour
élucider un caractére, pour la solution de conflits
d'ordre humain et passionnel, d'ordre actuel et
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psychologigue comme notre thédtre contemporain
1l est remiphi?

Erant donné le thédtre tel que nous le voyons ici
on dirait qu'il ne #'agit plus dans la vie que de
savoir si nous baiserons bien, 5i nous ferons la
guerre ou si nous serons assez liches pour faire la
palx; comument nous nows accommodons de nos
perites angoisses morales, of si noos prendrons
conscience de nos » complexes » {ceci dit en langage
gavant) ou bien si nos « complexes o nous dtoulTe-
ront. Il est rare d'silleurs que le débat s'dléve
jusgu’su plan social ef gue le procés de notre
systéme social et moral soit entrepris. Notre thédme
ne va jamals jusqu’a se demander s ce systéme
social et moral ne serait par hasard pas iniquoe,

Or je dis que "éat sockl actoel est inlgue et bon
8 dérruire. 5 c'est Ie fait du thédtre de s'en
préoccuper, c'est encore plus celui de la mitraille.
Wotre thédtre n'est méme pas capable de poser la
queston de la fagon brilante et efficace qu'il
faudrair, mais la poserait-il qu'il sortirait encore de
son objet qui est pour moi plus hautain et plus
HeCret.

Toutes les préoccupations plus haut Enumérdes
puent I"homme invraisemblablement, I*homme pro-
visoire et marériel, je dirai méme I"homme-charogme,
Ces préoccupations en ce qui me concerne me
dégoditent, me dégofitent au plus hawt degré comme

r
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A peu pres tout le thédire contemporain, aussi
humain qu'il est anti-poétique, ¢t qui, trois ou
quarre piéces exceptées, me parait puer la déca-
dence et la sanie.

Le thédmre contemporain est en décadence parce
gu'il a perdu le sentiment d'un cieé du sérieux et
de l'autre du rire. Parce qu'il & rompu avec la
gravite, avec Vefficacité immédiate et pernicieuse,
— et pour tout dire avec le Danger.

Parce qu'il a perdu d'autre part le sens de
Fhumeunr vrai & du pouvoir de dissociation
physique et anarchique du rire.

Parce gqu'il a rompu avec l'esprit d'anarchie
profonde qui est & la base de toute poésie.

Il faut bien admetire que tout dans la destination
dun objet, dans le sens ou dans "utilisation d*une
forme naturelle, tout est affaire de convention.

La nature quand elle a donné & un arbre la forme
d'un arbre aursit tout aussi bien pu lui donner la
forme d'un animal ou d'une colline, nous surions
pensé arbre devant Panimal ou la collme, et le tour
aurdit 61é joud.

Il est entendu qu'une jolie femme a une voix
harmonieuse; si nows avicns entendu depuis que le
monde est monde toutes les jolics femmes nous
sppeler @ coups de trompe et nous saluer de
barrissements, nous aurions pour I'éternité associé
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Pidée de barrissement & I'idée de jolic femme, ct
une partic de notre vision interne du monde en
aurait ¢té radicalement transiormée.

On comprend par I que la poésie est anarchique
dans la meture o elle remer en cause toutes les
relations d'objer & objetr et des formes avec leurs
significations. Elle est anarchique aussi dans la
mesure ol son apparition est la conséquence d'un
désordre qui nous rapproche du chaos.

Je n'en donnersi pas de nouvesux exemples. On
pourrait les multiplier & l'infini et pas seulement
avec des exemples humoristiques comme ceux dont
e viens de me secvir.

Thélrralement ces inversions de formes, ces
déplacements de significations pourraient devenir
I'tlément cssenticl de cette pofsie humoristique et
dans I'espace qui est le fait de la mise en scéne
exclusivement.

Dans un film des Marx Brothers? un homme
crovant recevoir dans ses bras une femme;, regoit
dans ses bras une vache, gui pousse un mugisse=
ment. Ei, par un concours de cCirconsiances sur
lequel 11 a=rait trop fong d'insdster; ce mugissement,
d cc moment-ld, prend une dignité intellectuelle
égale & cclle de n'importe quel cri de femme.

Une telle sitontion gqui est possible su cinéma
p'est pas moins possible su thédtre telle guelle : 1l
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suffirait de pew de chose, et par exemple de
remplacer [a vache par un mannequin animé, une
gorte de tmonstre doud de a parole, ou d'un homme
deguisé en animal, pour retrouver le secret d'une
poésie objective & base d’humour, & laquelle a
renoncé le thedtre, qu'il a abandonnde su music-
hall et dont le cinéma ensuite a tint parti.

Jai parlé rour & Pheure de danger. Or ce qui me
parait devoir le micux réaliser & la scéne corte jdée
de danger est l'imprévu objectif, impréva non
dans les situations mais dans les choses, le passage
intemnpestif, brusque, d'une image pensée & une
image vraic; e par exemple qu'un homme qui
blasphéme voic sc matérialiser brusquement devant
Jui en traits réels I'tmage de son blasphéme (8
condition routefois, sjouterai-je, que cette image ne
§oit pas entiérément gratuite, qu'elle donne nais-
sance & S0 tout 4 d'autres images de la méme veine
spirituelle, etc. ).

Un autce exemple serait apparition d'un Btre
inventé, fait de bois et d'étoffe, créé de toutes
pitces, ne répondant & rien, et cependant inquidtant
par mature, capable de réintroduire sur la scéne un
petit souffle de cetre grande peur métaphysique qui
est & la base de tout le thélore ancien.

Les Balinais avec leur dragon inventd, comme
tous les Orientaux, n'ont pas perdu le sens de cene
peur mystéricuse dont ils savent qu'elle esr un des
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éléments les plus sgissants (et d'ailleurs essemtiel)
du théditre, guand on le remét & son vénmble plan.

C’est que la vraie poésie, qu°on le veuille on non,
est métaphysique ¢t ¢'est méme, dirai-je, sa poriée
métaphvsigue, son degré defficacité métaphysique
qui en fait tout le véritable prix.

Voila la deuxitme ou la trodsiéme fois que je
m’'adresse ici 4 la métaphysigue. Je parlals wour &
I'heure, 4 propos de la psychologie, d'idées mortes
et j& sens que beaucoup seront fentés de me dire
que s'il ¥ 3 au moade une idée inhumaine, une idée
inefficace et morte et qui ne dir que peu de chose;
méme 4 "esprit, c'est bien celle de la métaphysique.

Cela tient, comme dit René Guénon '’ » 4 notre
fapon purement occidentale, & notre fagon antipoé-
tigue ef tromguée de considérer les principes (¢n
dehors de 1"écat spintuel énecgique et massif qui
leur correspond) +

Duns le théitre oriental 4 tendances métaphy-
giques opposé au thédtre occidental & rendances
piychologiques, tout cet smas compact de gestes,
de signes, d'atritudes, de sonorités, qui constitue le
langage de la réalisation et de la scéne, ce langage
qui développe toures ses conséguences physigues et
podziques sur tous les plans de la conscience et dans
tous les sens, entraine nécetsairement la pensée @
prendre des attitudes profondes qui sent ce gque
I'on pourrait appeler de la métaphyrigue en activizé,

F
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Je reprendrai ce point tout 4 Pheure. Pour
"instant revenons-en au thedtre connu.

Il ¥ & quelques jours, {"assistais 4 une discussion
sur e thédtre®, J'al vu des sortes d’hommes-
serpents autrement appelés suteurs dramatigues,
venir m'expliquer la fagon d'insinuer une pitce 4
un directeur, comme ces hommes de "histoire qui
insinuaient des poisons dans [l'oreille de leurs
rivaux. Il s'agissait, je crois, de dérerminer Poriens
tetion future du thédtre, et, en d'autres rermes, son
destin.

On n'a rien déterminé du tout, et & aucun
moment I n'a été question du vrai destin du
théatre, c'est-a-dire de ce que, par définition ct par
essence, le thédrre est destiné & représenter, ni des
moyvens dont il dispose pour cela. Maik en revanche
le thédtre m'est apparu comme une sorte de monde
gelé, avec des artistes engoncés dans des gestes qui
ne leur serviront désormais plus § rien, avec en Pair
des intomations solides et qui retombent défh en
morcenux, aves des musiques réduites & une espéce
d'énumération chiffrée dont les signes commencent
4 'effacer, avec des sortes d'éclats lumineux, eux-
mémes solidifids et qui répondent 4 des traces de
mouvements, — ¢t avec autour de cela un papil-
lotement extraordinaire d*hommes en habits noirs
qui se disputent des timbres de quittance, au pied
d'un contrile chauffé 4 blanc. Comme si la machine
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thedtrale était désormais réduite 4 tout oo qui
"entoure ; et ¢"est parce qu'elle est réduite & tout ce
gui l'entoure et que le thédre est réduit 4 tout ce
qui n'est plus be thédrre, que son atmosphére pue
aux narines des gens de godn.

Pour moi e thédtre se confond avec ses possibili-
tés de réalisation quand on én tire les conséquences
poétiques extrémes, et les possibilités de réalisation
du thédrre appartennent tout entidres au domaine
de la mise en sedne, considérée comme un langage
dans 'espace ot ¢n mouvement.

Or trer les conséquences podtigues extrémes des
movens de réalisation c'est en faire la métaphy-
sigue, ef jo crois que nul ne s'élevera contre cette
manjére de considerer la question,

Et faire la métaphysique du langage, des gestes,
des greitudes; du décor, de In musique au point de
vue thédtral, cest, me semble<t-il, les considérer
par rappart d toutes les fagons qu'ils peuvent avair
de se rencontrer avec le remps of avec le mouve-
ment.

Donner des exemples objectifs de cette podsie
consécutive aux diverses fagons que peuvent avoir
N geste, une sonorité, une intopation de s'appuyer
avec plus ou moins d'insistance sor elie ou telle
partie de I'espace, 4 tel ou el moment, me parait
aussi difficile que de communiguer avec des mots le
sentiment de [a qualité particuliére d’'un son ou du
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degré et de | qualité d'une douleur physique. Cela
dépend de la realisation et ne peur se déterminer
que sur la scéne.

[l me faudrait maintenant passer €0 revue [OUS
les movens d'expression que le thédtre {ou la mize
gn scéne qui, dans le systéme que je viens d'exposer
ge confond avec [ui) contient. Cela m'entrainerair
rop loin; et 'en prendrai simplement un ou deux
gempes.

D¥abord le langage arciculd,

Faire la méraphysigue du langage articulé, cest
faire servir le langage 4 exprimer ce qu'il n'exprime
pas d'habitude: c’est s'én servir d'une fagom
nouvelle, exceptionnelle ¢t indccoutumee; c'est lui
rendre ses possibilités  déhranlement  physigue,
c'est le diviser et le répartir sctivement dans
Pespace, c'est prepdre les intonarions d'une
maniére concréte absolue et leur restituer le pou-
voir qu'elles auraicnt de déchirer et de manifester
récllement quelque chose, c'est se retourner contré
le langage el ses sources bassement utilitaires, on
pourrait dire alimentaires, contre ses origines de
béte traquée, c'est enfin considerer le langage sous
la forme de I"frmcantarion.

Tout dans cewe fagon poétique et active d'envie
sager I'expression sur 12 soéne nous conduit & nous
détourner de I'scception humaine, actuelle et psy=-
chologique du thédtre, pour en retrouver Paccep-
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tion religicuse et mystique doat notre thédrre a
complétement perdu le sens,

51 suflit d'silleurs de pronoocer les mots de
religicx ou de mvirigue pour ére confondu avec un
sactistain, ou avec un bonze profondément illettre
et exrérieur de temple boudhique; bon tout au plus
& toumer des crécelles physiques de priéres, cela
jizge simplement notre incapacitd de rirer d'un mot
botes Seg consequences, et nolre Prnorance pro-
fonde de |'esprit de synthése et d'anelogie.

Cela vent peat-étre dire qu'au point ol nOUS &n
sOmmes nous avons perdu tout contact avec le vral
théitre, puisque nous ¢ limitons au domaine de ce
que la pensés journaliere peut atteindre; au
domaine copnu ou mconm de [a conscience; — &t
g1 nous pous adressons thédrralement & Mincons-
cient, of n'est gudre que pour Jul arcacher ce qu'il &
pu amasser (ou cacher) d'expérience accessible ef
de 1ous les jours.

Que l'on dise d'ailleurs gqu'une des raisons de
I'efficacité physique sur 'esprit, de la force d'action
directe: et imagée de certgines réalisations du
thédtre oriental cornme celles du Théatre Balinais,
est que ce théitre s'appuie sur des traditions
millénaires, qu'il a conserwd inmacis les secre(s
d'utilisation des gestes, des intonations, de I'harmo-
nie; par rapport 2ux sens et sur fous los plans
possibles, — cela ne condamne pas le chédtre
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orientaly mais cela nous condemne; of avec nous cet
¢rat de choses dans lequel nous vivons, et qui est 4
detruire, 8 détruire avec application et méchanceté,
sur tous les plans et & vous les degrés o il géne le
libre exercice de la pensée.




LE THEATRE ALCHIMIQUE'

Il ¥ a entre le principe du théitre et celui de
lalchimie une mystérieuse identité d"essence, Clest
que le thikdrre comme 'alchimie ¢st, quand on le
considére dans gon principe et souterrainement,
attache & un certain nombre de bases, qui sont les
mEmEs pour tous les arts; e qui visent dans e
domaine spiritue] e imaginaire 4 une efficacie
gnalogue & celle qui; dans le domaine physique,
permet de faire rdeliement de l'or. Mais il ¥ a encore
entré le thédtre ét I'alchimie une ressemblance plus
haute, et qui méne méaphysiguement besucoup
plus loin. C'est que l'zichimie comme le thédrre
gont des oriv pour aingl dire virtuels, et gui ne
portent pas plus leur fin que leur réalitd en eux-
memes.

La ol I'alchimie, par ses symboles, est comme le
Double spirituel d'une opération qui n'a d'efficacité
que sur le plan de la matiére réelle, le thédtre aussi
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doit etre considérd comme ¢ Double non pas de
certe réalité quotidienne et directe dont il s'est pew
& peu reduit 4 n'#rre que 'inerte copie, aossi vaine
gu'édulcorée, meis d'une autre réalité dangercuse et
typique, ob les Princpes, comme les dauphins,
quand ils ont montré leur téte s‘empressent de
rentrer dans "obscurité des eaux.

Or cemte réalid n'est pas humaine mais inbu-
maine, et 'homme avec &8 MOUS OU AVeC 0n
caractére v compte, il faut le dire, pour fort peu, Et
c"est @ peine si de 'homme §] pourrait encore rester
la téte, et une sorte de tére absolument dénudée,
mallézble et organigues ol i1 demcurcrait juste
pssez de matiere formelle pour que les principes y
puissent déployer leurs conséquences dune
maeniére sensible o achevée,

H faut d'ailleurs, avant d'aller plus loin, remar-
quer Iaffection é¢trange que vous les livres traivang
de Ia matiére afchimique professent pour le rerme
de thébtre, comme 8i leurs auteurs avaient senti dég
I'origine tout ce qu'il ¥ a de représenianif, c'est-4-
dire de thiédrral, dans la série compléte des smboles
par lesquels se réalise spirituellement le Grand
(Buvre, en attendant qu‘i.] e realise récllement ot
muarériellement, er aussi dans les écarts et errements
de "'esprit mal informé, autour de ces operations et
dans le dénombrement on pourrait dire « dialec-
tigue* de toutes les aberrations, phantasmes,
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mirages ¢t hallucinztions par lesquels ne peuvent
manquer de passer ceux qui tentent ces opérations
guac deF Moyens purement Rumaing.

Tous les vrais alchimistes savent que le symbole
alchimique est un mirage comme le thédtre &5t un
mirage. Et cemte perpéuelle allusion aux choses et
au principe du thédwre que I'on trouve dans & peu
prés tous les livees alchimigues, doit fmre entendue
comme le sentiment (dont les alchimistes avaient fa
plus extréme conscience) de I'identité qui existe
entre le plin sur lequel évoluent les personnages,
les objets, les images, et d'unc maniére générale
tout ce qui constitue la rédalied virtwelle du thédtre,
et le plan purement supposé et illusoire sur lequel
évoluent Jes symboles de 'alchimie,

Ces symboles, qui indiquent ce que 'on poureait
appeler des émns philosophiques de la matidre,
mettent déjd 'esprit sur la voie de cente purification
ardente, de cette unification et de cetre émaciation
dens un scns horriblement simplifié et pur, des
molécules naturelles; sur la voie de cetre opération
qui permet, & force de dépouillement, de repenser
et de reconstituer les solides suivant certe ligne
spirituelle d'équilibre od ils sont enfin redevenus de
For. On ne voit pas assez combien le symbolisme
materiel qui sert & désigner ce mystérieux travail,
repond dans Pesprit & un symbolisme paralléle, 2
une mise en euvre d'idées et d'apparences par quoi
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tout c& qui dans le théfrre esr thédrral se désigne ot
peut e distinguer philosophiquement.

Je m'explique, Er peut-éure d'ailleurs a-t-on déja
compris que leé genre de thédtre auquel nous faisons
allusion n'a rien & voir avec cette sorte de thédtre
social ou d'actualité, qui change avec les épogues,
et o0 les idees qui snimasent & ['origine le théditre ne
g retrouvent pluos gue dans des cericatures de
gestes, méconnaissables & force d'avoir changd de
gens. Il en est des idées du theitre typique et
primitif, comme des mots, qui, avec le temps, ont
cessé de faire imags, et qui, au liew détre un moyen
d'expansion, ne sont plus qu'une impasse e un
cimetiére pour I"esprit.

Peut-étre avant d'aller plus loin nous demandera-
t-on de définir ce que nous entendons par thédime
typique et primitif. Bt pous entrerons par la au
crcur méme du prabléme,

5i 'on pose en effet la question des origines et de
la raison d'&re (oo de la nécessitd primordiale) du
thédtre, on trowve, d’un cité et métaphysiquement,
la matériglisation ou plutdt Pextériorisation d'une
gorte de drame essentiel qui contiendrait d'une
maniére & la fols multiple et unigue les principes
essenticls de tout drame, deéjd orenidy sux-mémes ef
druisés, pas assez pour perdre leur caractére de
principes, assez pour contenir de fagon substantielle
et gBctive, c'est-d-dire pleine de décharges, des
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perspectives infinics de conflits. Analyser philoso-
phiquement un tel drame est impossible, et ce n'est
que poétiquement et en arrachant ce qu'ils peavent
gvoir de communicatif et de magnétique aux
principes de tous les arts, que I'on peut par formes,
par s0ns, musikques et volumes, évoquer, cn passant
@ travers toutes les similitudes natorelles des images
et des ressemblances, non pas des directions pri-
mordiales de Pesprit, que notre intellectualisme
logique et sbusif réduirait 4 n'érre que dinoriles
gobémas, mais des sortes d'états d'une aculcd &
intense, d'un tranchant si absolu que l'on sent &
ravers les tremblements de la musique et de la
forme les menaces souterrgines d'un choos guwssi
décisif gue datgereux.

Et ce drame essentiel, on le sent parfaitement,
existe, et il est 4 I'image de quelque chose de plus
subtil gue la Création elle-méme, qu'il faur bien se
représenter comme le pésultat d'une Volontd une —
ot sans confiir,

Il faut eroire que le drame essentiel, celui qui
était 4 12 base de tous les Grands Mystéres, épouse
le second temps de la Création, celui de la difficulié
et du Double, celul de Is matiére ot de |"épaississe-
ment de I'idée,

Il semble bien que 4 ob régnent la simplicité et
'ordre, il ne puisse y avoir de thédtre ni de drame,
et le vrai thédtre mait, comme ls poésie d'ailleurs,
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mais par d*autres voies, d'une anarchie qui s'orga-
nise, aprés des luttes philosophiques qui sont le
cité pazsionnant de ces primitives unifications.

Or ces conflits que le Cosmos en ébullition nous
offre d'une maniére philosophiquement altépée et
impure, 'alchimie nous les propose dans route leur
intellectualicd rigoursuse, putsqu'elle nous permet
de réatteindre su sublime, mair evec drame, aprés
un pilonnage minutieux et exacerbé de toute forme
insuffisamment affinde, insuffisamment mire, puis-
qu'il est dans le principe méme de Palchimie de ne
permettre & 'esprit de prendre son &an qu'aprés
ftre passé par toutes les canalisations, tous [es
sopbassements de In matiére existante,; et avoir
refait ce travail en double dans les limbes incandes-
cents de l'avenir. Car on dirait que pour mériter
I'or marériel, Pesprit ait di d'abord se prouver qu’il
était capable de l'autre, et qu'il n'ait gagné celui-cl,
qu'il ne Iair atteint, qu'en y condescendant, en le
considérant comme un symbole second de la chute
qu'il & da faire pour retrouver d'une maniére solide
et opaque, Pexpression de la lumiére méme, de la
rareré en de Pirréduoctibil ité,

L'opération théitrele de faire de l'or, par 'im-
mensité des conflits gu'elle provogue, par le
nombre prodigieux de forces gu'elle jerte T'une
contre Pautre et qu'elle émeur, par cer appel 4 une
gorte de rebrassement essentie]l débordant de consé-
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quences ot surchargs de spiritualité, évogue finale-
ment A 'esprit une purend absolue et abstraite,
gprés laquelle il n'y a plus rien, et que I'on pourrait
concevolr COMME e note unique, one sorce de
pore limite, happde au vol et qui serait comme la
partie organique d'uneé indescriptible vibration.

Les Mystdres Orphiques qui subjuguaient Platon
devaient posséder sur le plan moral et psycholo-
gique un peu de cet aspect transcendant er définfzif
du thédire alchimigie, er, avec des éléments d'une
gxtranrdinaire densité psychologique, évoguer en
sens  inverse des symboles de Palchimie, qui
donnent le moven spirituel de décamter et de
ransfuser |3 matiére; Svoquer la  rransfusion
grdenie et décizive de la matiére par 'esprit

On nous apprend que les Mystéres d&'Eleusis se
bornajent 4 mettre en scéne un certain nombre de
véritts morales. Je crois plutde qu'ils devaient
mettre en scéne des projections et des précipitations
de conflits, des luttes indescriptibles de principes,
prizes sous cet angle Yertigineux 1 ghssant o0 boute
verité se perd en réalisant la fusion inextricable ot
unique de Pabsteait et du concret, et jé pense que
par des musiques d'instruments et des notes, des
combinaisons de couléurs et de formes dont nous
avons perdu Jusqu’i 1'idée, ils devaient, d"une pam :
combler cette nostalgie de ln besute pure dont
Flaton a bien dd rrouver au moins une fois en ce
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monde Ia réalisation compléte, sonore, ruisselante er
dépouillée, et, d'autre part: résoudre par des
conjonctions inimaginables et étranges pour nos
cerveaux d'hommes epcore évelllés, résoudre ou
méme annihiler tous les conflits produits par
Pantagonisme de lz matiere et de PMesprity de idée
et de Ia forme, do concret &t de 'abstrait, et fondre
toutes les apparences en une sxpression unigue qui
devait &tre pareille & 'or spiritualise.

SUR LE THEATRE BALINMAIS®

Le premier spectecle du Thérre Balinais qui
tient de la danse, du chant, de Ja pantomime, de la
musigque, — eof cxcessivement peu du thédtre
psycholopique el que nous lentendons icd en
Europe, remet le thédre a son plan de création
autonome et pure, sous anzle de hallucination ez
de la peur?.

I1 est trés remarquable que la premidre des perites
pitces qui composent ce spectacle e qui nous fait
gssister aux remontrances d'un pére & sa flle
insurgée conire les waditlons, débuie par une entnée
de fantGmes; ou, si l'on veut, que les personnages,
hommes ¢f femmes, qui vont servir au développe-
ment d'un Bujet dramatique mais familier, nous
apparaissent d'abord dans leur étar spectral de
personnages, solent vus sous l'angle de Phallucina-
tion qui est le propre de tout personnage de thédtre,
avant de permettre gux situations de cefte sorte de
skerch symbolique, d'évoluer. Ici d'ailleurs les




THEATRE ORIENTAL
ET THEATRE OCCIDENTAL®

La révélarion du Thédrre Balinais & &té de nous
fournir du théitre une idée physique ef oo
werbale, ob e thédtre est contenu dans les limites de
tout ce qui peul se passer sur une scéne, indépen-
damment do réxie dcrit, au fieu gue le thédtre el
que nous le concevons en Occident a partie lide
avec le 1exee e1 s trouve limig par lul. Pour nous,
gu theédtre la Parcle est wout et il n'y a pas de
possibilitd en dehors delle; le thédire est une
branche de k3 littérature, une sorte de variété
sonore du langage, et §i nows admefions une
différence entre le texte parléd sur la scéne et le 1exte
lu par les veux, si nous enfermons le théitre dans
les limites de ce qui apparait entre les répliques,
NOWUS Ne parvenons pas 4 séparer le thédire de ['idée
du texte réalisé,

Cette idée de la suprématic de la parole au
thedtre est 51 enracinée en nous et le théitre nous
apparait teflement comme le simple refler matéricl
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du 1exte que tout oo qui ao thédcre dépasse le texee,
n'cst pas contenu dens ses lomites et strictement
canditionné par lui, nous paorait faire partie du
domaine de la mise en scéne considérée comme
quelque chose d'inféricur par rapport au texte,

Etant donné cet assujertissement du théftre 4 la
parole on peut se demander si le thédire ne
posséderait pas par hasard son langage propre, 8%l
serait absolument chimérique de le considérer
comme un @rt indépendant et autonome, su méme
titre que la musique, la peinture, la danse; e, enc.

On trouve en tout cas que cc langage s'il existe se
confond nécessairement avec la mise en scdne
considérée :

1" D"une part, comme la matérialisation visuelle
&t plastique de [a parole.

20 Comme le langage de tout ce qui peut se dire
el se signifier sur une scéne indépendamment de la
parole, de tout o qui trouve son expression dans
I'espace, ou qui peut étre atteint ou désagrépé par
lui,

Ce langage de la mise en scéne considéré comme
le langage thédtral pur, il s'egit de savoir §'il est
capable d'atteindre le méme objet intéricur que la
percle, si du point de vue de l'esprit cr thédrrale-
ment i1 peut prétendre & la méme efficacitd
intellectuelle que le langage articuld. On peut en
d'autres termes se demander s'il peut non pas
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préciser des pensées, mais faire penser, 8'il peut
entrainer 'esprit & prendre des artitudes profondes
&1 efficaces de son point de vue a [ul

En un mot poser la question de DMefficacité
fntellectuelle de Vexpression par les formes objec-
fives, de efficacieé incellectuelle d'un langage qui
prutiliserair que les formes, ou le bruit, ou le geste;
c'est poser le question de Vefficacind intellecruelie
de Part.

5i nous en sommes venus & n'atinbuosr & Part
qu'une valeur d’agrément et de repos et 4 le faire
tenir dans une utilization purement formelle des
formes, dans I'harmonie de certains rapports exté-
ticurs, cela n'entache en rien sg valeur expressive
profonde; mais 'infirmité spirituelle de "Oceident,
qui est le lien par excetlence ot I'on a pu confondre
['art avec esthétisme, est de penser qu'il pourrait ¥
avVoiT unt peimture qui ne servirmit gu's peindre,
une danse gui ne serait que plastique; comme. si
I"om avait voulu couper les formes de Mart; trancher
leurs liems d'avec toutes les aititudes mystiques
qu'elles peuvent prendre en s¢ confrontant avec
I'absolu.

On comprend donc que le théiwe, dans [a
mesure méme o0 il demeure enfermé dans son
langage, o0 il reste en corrélation avec luf, doit
romprée avec actualind, gue son objet n'est pas de
résoudre des conflits soclaux ou psychologigues, de
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servir de champ de bataille & des passions morales,
mais d'exprimer objectivement des vérités secrétes,
de faire venir au jour par des gestes actils cette part
de wéritt enfoule sous Jes formes dans leurs
rencontres avec le Devenir.

Faire ccla, lier le thédmre aux possibilités de
I'expression par les formes, et par tout ¢e qui est
gestes, bruits, couleurs, plastiques, etc., c'est le
rendre 4 sa destination primitive, ¢'est le replacer
dans son aspect religieux ¢t métaphysique, c'est le
réconcilier avec 'univers.

Mais lez mats, dira-1-on, ont des facultés méta-
physiques, il n'cst pas interdit de concevoir la
parole comme le geste sur le plan universel, e1 cest
sur ce plan d'ailleurs qu'elle acquiert son efficacité
majeure, comme une force de dissociation des
apparences matériclles, de tous les étsts dans
lesquels s'est stabilisé et auralt tendance & se
reposer 'ssprit. 11 est facile de répondre que cette
facon méaphysique de considérer la parcle n'est
pas celle dans laquelle Femploie le thédrre occiden-
tal, qu'il I'emploic non comme une force active et
qui part de la destruction des apparences pour
remonter jusqu's I'esprit, mais au contraire comme
un degré achevé de la pensée qui se perd en
§'extécioTisant.,

La parole dans le théitre occidental ne sert
jamais qu'd exprimer des conflits psychologiques

r
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particuliers 4 Phomme et & sa situstion dans
I'sctualied quotidienne de la vie. Ses conflits sont
pertement justiclables de la parole articulte, et
gu'ils restent dans le domaine psychologique ou
qu'ils en sortent pour rentrer dans le domaine
social, le drame demeurers tovjours d'iménét moral
par la fagon domt ses comflits amaqueront et
désagrégeront les caractéres. Br il s'agira toujours
bien d'un domaine ol les résolutions verbales de fa
parole conserveront leur meilleure part. Mais ces
conflies morsux par feur narure méme n'ont pas
gbsolument besoin de la seéne pour se résoudre.
Faire domimer & la scéne le langege articulé ou
lexpression par les mots sur expression objective
des gestes €t de tour ce qui mtteint Vesprit par le
moyen des sens dans Pespace, c'est tourner le dos
gux nécessités physiques de la scéne et s'insurger
contrs ses possibilités.

Le domaine du théime n'est pas psychologique
mais plastique et physique, il faur le dire. Et il ne
sagit pas de savoir 5f le langage physigue duo
theédtre est capable d'arriver aux mémes résolutions
psychologiques que Ie langage des mots; s'il peut
exprimer dés sentiments ef des passions aussi bien
gue les motsy, mais 8"l a'y a pas dans le domaine
de la pensée et de lintelligence des attitudes
que les mots sont incapables de prendre et que
les gestes er tout ce qui participe du langage dans

Thédtre oviental et thédtre occidental
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'espace arteignent aves plus de précision qu'eunx.

Avant de donner un exemple des relations du
monde physique avec des états peofonds de la
pensée, OR nous permettra de nous citer noas-
méme :

« Tout vrai sentiment est en réalité intraduisible.
L'exprimer c’est le trahir. Mais le traduire c'est le
dissimruder, Lexpression vraie cache ce quelle mani-
feste. Elle oppose I'esprit au vide réel de la narure,
en créant par réaction une sorte de plein dans la
pensée, Ou, si l'on préfére, par rapport & la
manifestation-illusion de la nature elle crée un vide
dans la pensée. Tout sentiment puissant provogque
en nous I'idée du vide. Et le langage clair gui
empéche ce vide, empéche aussi la poésie d'appa-
raitre dans la pensée. Clest pourquoi une image,
une allégorie, une figure qui masque ce qu'elle
voudrait révéler ont plus de signification pour
I"esprit que les clartés apportées par les analyses de
Ia parole.

« C'est ainsi que 1a vraie beauté ne nous frappe
jamais directement. Et qu'un soleil couchant est
beau & cause de tout ce gqu'il nous fait perdre?, »

Les cauchernars de la peinture flamands nous
frappent par la juxteposition 4 cité du monde vrai
de ce qui n'est plus qu'une caricature de ce monde;
ils offrent des larves qu'on surait pu réver. lis
prennent leur source dans ces états semi-réwés qui
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provoquent lés gestes manqués ot les dérisoires
lepsus de la langue. Bt & obtd d'un enfane oublié ils
dressent une harpe qui saute; & ohré d'un embryon
humain nageant dans des cascades soutertaines ils
montrent sous une forteresse redoutable Pavance
d'une véntable armée, A cié de l'incertitude révée
la marche de la cemtitude, et par deld une lumiére
jaune de cave I'éclair orangé d'un grand soleil
d'automne sur le point de se retirer.

Il ne s"agit pas de supprimer la parcle au theitre
mais de lui faire changer sa destination, e surfout
de réduire sa place, de ]a considérer comme gutre
chose gu'un moven de conduire des caractéres
humaing & leurs fins extérieures, puisqu'il ne "agit
jamais 2o thédtre que de la fagon dont les senti-
ments &1 les passlons s opposent lez uns sux autres
e d’hiomme & homme dans [a vie

Or changer [a destination de ln parole au thédtre
c'est g'en servir dans un sens concret cf spatial, et
pour autant qu'elle s¢ combine avec tout ce que le
théitre contient de spatial et de signification dans le
domaine concret; c'est la manipuler comme un
objer solide et qui é¢branle des choses, dans Pair
d'gbord, ensuite dans un domaine infiniment plus
mystéricux et plus secret mais qui lui-méme admet
I'érendue, et ce domaine secret mais étendu i ne
gera pas trés difficile de 'identifier avec celud de
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I'anarchie formelle d'une part mais aussi de la
création formelle continue d'awtre part.

C'est ainsi que cette identification de Pobjer da
thédtre avec toutes les posaibilivés de la manifesta-
tion formelle et dtendus, fait spparaitre idée d'uns
certaine poésie dans I'espace qui se confond elle-
méme avec la sorcellerie,

Dans le thédtre oriental 4 rendances métaphy=
siques opposé au thédre occidental 4 rendances
psychologiques, Il ¥ a une prise de pessession par
les formes de feur sens et de leurs significations sur
tous les plans possibles; ou si Pon veut jeurs
conséquences vibramires ne sont pas tirées sur un
senl plan mais sur tous les plans de 'esprit en
méme temps.

Br ¢'est par ceme multiplicicé d'aspects sous
lesquels on peut les considérer gu'elles prennent
leur puissance d'ébranlement et de charmes et
qu'elles sont une excitation continue pour ['esprit.
C'est parce que le thédtre orfental ne prend pas les
aspects exrérieurs des choses sur un seul plan, qu'il
ne 5'en tent pas au simple obstacle et 4 la rencontre
solide de ces aspects avec les sens, mais gu'il ne
cesse de considérer le degré de possibilité mentale
dont ils sont issus qu'il participe & la podsie intense
de la nature et qu'il conserve ses relations magiques
avec tous les degrés objectifs du magnétisme
universel
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C'est sous cet angle d'urtilisation magique et de
sorcellerie qu'il faur considérer la mise en scéne,
pon comme le reflet d'un texte écrit et de foute
cette projection de doubles physiques qui se dégage
de I'écrit mais comme la projection bedlante de tout
ce qui peut ére tiré de conséquences objectives
d'un geste, d'un mot, d"un son, d'une musique et
de leurs combinaisons entre eux. Cette projection
active ne peut se faire que sur la scéne er ses
conséquences trouvées devant la scéne e sur la
scéne; et P'auteur qui use exclusivement de mots
écrits m'a qué faire et doft cfder la place 4 des
specialistes de cette sorcellerie objective e animée.




LE THEATRE ET LA CRUAUTE'

Une idée du thédtre s'est perdue. Et dans la
mesure 040 le théitre se borne & nous f[ire pénétrer
dans l'intimité de quelques fantoches, et of i
transforme le public en voyeur, on comprend que
I"élite s'en déourne ¢t que fe gros de b foule aille
chercher au cinéma; au music-hall ou au cirgue, des
satisfactions violentes, ot dont la tencur ne le dégodt
pas.

Au point d'usure oll notre sensibilité est parve-
nue, il est certain que nous avons besoin avant tout
d'un thédtre qui nous réveille : nerfs et coeur,

Les méfaits du thédtre psychologique venu de
Racine nous ont déshabitués de certe action immé-
diate et violente que lé thédre doir posséder. Le
cinéma @ son tour, qui nous assassine de reflets, qui
filtré par lo machine ne peut plus joimdre notre
gensibilitd, nous maintient deputs dix ans dans un
engourdissement incfficace, 0@ pamissent sombrer
toures nos faculés,
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Drans la péricde angoissante et ca@strophique o
NOUSs Wivons, rows ressentons le besoin urgent d™un
thédtre gue les événements ne dépassent pas, dont
Ia résonance én nous soit profonde; domine I"insta-
bilité des temps.

La longue habitude des spectacles de distraction
nous 3 fair oublier ['idée d'un théire grave, qui
bousculant toutes nod représentations, nous insuffle
le magnétisme ardent des images et agit finalement
sur nous & 'instar d'une thérzpeutique de 'dme
dont le passage ne se laissera plos oublier.

Tous ce qui agit est une cruauté, Clest sur cette
idée d'action poussée & bowt, et exiréme que le
thédrre doit s¢ repouveler.

Péndéiré de cette idee que la foule pense d'abord
avec se4 sens, et qu'il est absurde comme dans le
thedtre psvehologique ordinaire de  g'adresser
d'abord & son entendement, le Théltre de la
Crusuté se propose de recourir au spectacle de
masses; de rechercher dans |'agitation de masscs
importantes, mais jetées I'une contre 'aumre et
convilsées, un peu de cette podsie qui est dans les
fétes et dans les foules, les jours, avjourd’hul wop
rares, ot le pouple descend dans la rue,

Tourt ce qui est dans 'amour, dans le crime, dans
la guerre, ou dans la folie, il faut que le théitre
nous le rende; 5"l veut cetrouver sa nécessite.

D'amowr quotidien, "ambition personnelie; les
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tracas fournaliers, n'ont de valeur qu'en réaction
avec cette sorte d'affreux lyrisme qui est dans les
Mythes auxguels des collectivités massives omt
donné leur consenement.

Clegt pourquod, autour de personnages fameus,
de crimes arroces, de surhumains dévouements,
nous essaierons de concentrer un spectacle qui, sans
Tecourir aux images expirées des vieux Myches, se
révele capable d'extraire les forces qui s'agitent en
ELEX.

En un maot, nous croyons qu'il y &, dans ce qu'on
appelle la poésie, des forces vives, et que I'image
d'un crime présentde dans les conditions théarrales
requises est pour Pesprit quelgue chese dinfini-
ment plus redoutable que ce méme crime, rés-
lizé,

Mous voulons faire du thédire wune réalitd &
laquelle on puisse croire, et qui contienne pour e
corur ot les sens cetre espéce de morsure concréte
giie comporte toute sensation vraie. De méme que
nos réves agissent sur nous et que la réalité agit sur
no§ réves, nous pensons qu'on peut identifier les
images de la poésie 4 un réve, qui sera efficace dans
Iz mesure of il sera jeré aves ln violence qu'il faut.
Et le public croira aux réves du thédere & condition
qufil les prenne vraiment pour des réves et non
pour un calque de Ia réalité; & condition qu'ds hoi
permertent de liberer en lui cete liberté magique
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du songe, qu'il ne peut reconnsitre qu'empreinte de
terreur et de cruauté.

Dol cer appel 4 la eruguté et & la terreur, mais
sur up plan vaste, ¢t dont I'ampleur sonde notre
vitalité intégrale, nous mette en face de roures nos
possibilités.

C'est pour prendre la sensibilité du spectatcur
sur toutes ses fuces, gue nous pPréconisons un
spectacle tournane, et qui au liew de faire de la
gctne e de la salle deux mondes clos, sans
communication possible, répande ses éclats visuels
et sonores sur la masse entiére des spectatours,

En outre, sortant du domaine des sentiments
analysables et passionnels, nous comptons faire
servir le lyrisme de "acteur & manifester des forces
externes; et faire rentrér par ce moyen la nature
entliére dans le thédtee, tel que nous voulons le
réalizer.

Pour vaste que soit ¢& programme, il ne dépasse
pas le thédtre lul-méme, qui nous parait s'identifier
pour tout dire avec les forces de l'ancienne magie.

Pratiquement, nous voulons ressusciter une idée
du spectacle total, ol le theitre saura reprendre au
cinéma, au music-hall, au cirque, et 4 la vie méme,
ce qui de tout temps lui a appartenu. Certe
séparation entre le théitre d'analyse et le monde
plastique nous apparaissant comme une stupidité,
On nc sépare pas le corps de P'esprir, ni les sens de
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I"intelligence, surtout dans un domaine o la fatigue
sans cesse renouvelée des organes a bescin de
secousses brusgques pour raviver notre entende-
ment.

Done, d'une part, la masse et Pérendue d'un
spectacle qui s'adresse & l'organisme entier; de
"autre, une mobilisation intensive d'objets, de
gestes, de signes, utilisés dans un esprit nouveau,
La part réduite faite & 'entendement conduit 4 une
compression énergique du texte; la part active faite
& I'émotion poérique obscure oblige & des signes
concrers. Les mots parient pen 4 U'esprit; "étendue
et les objets parlent; les images nouvelles parlent,
méme faites avec des mots. Mais Pespace tonpant
d'images, gorgé de sons, parle aussi, si "on sait de
temps en temps ménager des étendues suffisantes
d'espace meublées de silence et d'immobalite,

SUr C& principe, Nous envisageons de donmer un
spectacle ol ces movens d'action directe soient
utilisés dans leur totalité; done un spectacie qui ne
craigne pat d'aller aussi Ioin qu'il faut dans
I'exploration de notre sensibilité nerveuse, avec des
rythmes, des sons, des moss, deés résomances ot des
ramages, dont |2 qualité et les surprenanes ailiages
font partie d'une technique qui ne doit pas &rre
divulguée.

Pour le reste et pour parler clair, les images de
certaines peintures de Griinewald ou de Hierony-
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mus Bosch, disent assez ce que peut dre un
spectacle of, comme dens le cerveau d'un saint
quelconque, les choses de la narture extérieure
apparaicront comme des tentations.

C'est 1, dans ce spectacle d'une tentation oh 1o
vie a tout & perdre, et 'esprit tout & gagner, que |e
théfitre doit retrouver sa véritable signification.

Nous avons par silleurs donné un programme
qui goit permettre & des moyens de mise en scéne
pure, trouvés sur place, de s'organiser autour de
thémes historigues ou cosmiques, connus de tous.

Et nous insistons sur le ft que le premier
spectacle du Théatre de la Cruautd roulera sur des
préoccupations de masscs, beaucoup plus pres-
gantes ef beaucoup plus inquiétantes que celles de
n'importe quel individu.

Il s"agit maintenant de savoir, si, 4 Paris, avant
les cataclysmes qui s'annoncent; on pourra trouver
assez de movens de réalisation, financiers ou autres;
pour permettre & un semblable théarre de vivre, et
celoi=ci tiendra de toute fogon, parce qu'd est
"avenir, Ou ='il favdra un peo de vrai sang, tout de
suite, pour manifester cette cruauts.

Mai 1933,

LE THEATRE DE LA CRUAUTE'

i Premier marifesre)

On? me peur continuer & prostituer lidée de
théitre qui ne vaut que par une ligison magique,
atroce, avec la réalité ef avec le donger.

Posée de [a sorte, la question du thédtre doit
réveiller l'attention générale, étant sous-entendu
que le¢ thédtre par son odieé physique, et parce qu'il
exige Mexpression dans Fespace, In seule réelle en fait,
Permet aux moyens magigues de 'art et de la
parole de s'exercer orgsniquement et dans leur
entier, comme des exorcismes rencuvelés. De tour
ceci il ressort qu'on ne rendra pas au théitre ses
pouvoirs spécifiques d'action, avant de Jui rendre
son langage.

Clest-i-dire qu'au lien d'en revenir & des textes
considérés comme définiiifs et comme sacrés, |
importe avant tout de rompre I'assujettissement du
thédtre au vexre, et de rerrouver la notion d'une
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sorte de langage unique & mi-chemin entre le geste
1 Ia pensée,

Ce langage, on pe peut le définir que par les
possibilités de Pexpression dynamique er dans
["egpace opposées aux possibilités de l'expression
par [a parcle dialoguée. Et ce que le thédwre peut
encore arracher d la parole, ce sont ses possibilités
d'expansion hors des mors, de développement dans
I"espace, d'action dissociatrice et vibratoire sur la
gensibilicg, C'est ici quinterviennent les Intona-
tions, la prononcigtion particuliére d'un moe. Clest
ici qu'intervient, en dehors du langage auditif des
sons, le langage visucl des objets, des mouvements,
des artitudes, des gestes, mam & conditlon qu'on
prolonge leur sens, leur physionomie, leurs assem-
blages jusgu’aux signes, en faisant de ces signes une
maniére dalphaber. Avant pris conscience de ce
langage dans |'sspace, langage de sons, de cris, de
lumiéres, d'onomatopées, le thédre se doit de
I'organiser en faisant avec les personnages et les
objets de vérirablez hiérogiyphes, ef en s¢ sérvant
de leur symbolisme et de leurs correspondances par
rappart a tous les organes et sur tous les plans,

Il s'agit donc, pour le thédtre, de créer une
métaphysique de la parole, du geste, de 'expres-
sion, en wvue de [‘arracher & son piétinement
psychologique et humain. Mais tout ceci ne peut
servir 3"l o'y a derriére un tel effort wne sorte de

Le thidrre de la cruguté 130

tentation meétaphysigoee réelle; un appel 4 cermines
idées inhabituelles, dont le destin est justement de
ne pouvoir ére limitées, ni méme formellement
dessinées. Ces idéss qui touchent & 1z Création, au
Devenir, au Chaos, et sont toutes d'ordre oos-
migue, fournissent une premiére notion d'un
domaine dont le théitre s'est totalement déshabi-
tud. Elles peuvent créer une sore d'éguation
passionnante cntre I'Homme, la Société, la Nature
et les Objets.

La question d'mlleurs ne se pose pas de faire
venir sur la scéne et directement des idées méta-
physiques, mais de créer des sortes de tentations,
d'appels d*air autour de ce idées. Er Fhumour avec
son anarchie, la poésie avec son symbolisme et ses
imeges, dennent comme une premiére notion des
movens de canaliser la tentation de ces idées.

Il faur parler maintensnt do codté upiquement
matériel de ce langage. Clest-A-dire de toutes les
fagons et de tous les moyens qu'il 2 pour agir sur la
sensibilité,

I1 sersit vain de dire quil fait appel 4 la musique,
& la danse, & la pantomime, ou & la mimique, 11 est
évident qu'il urilise des mouvemenrs, des harmo-
nies, des rythmes, mais seulement au point od ils
peuvent concourir & une sorte d'expression cens
trale, sans profit pour un an particulier. Ce qui ne
veut pas dire non plus qu'il ne se serve pas des faits
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ordinaires, des passions ordinaires, mai comme
d'un tremplin, de méme que L'HUMOUR-DES-
TRUCTION, par le rire, peut servir 4 lui concilier
les habirudes de la raison.

Mais avec un sens tout oriental de 'expression ce
langage objectif et concret du thédtre sert & coincer,
& enserrer des organes. 11 court dans la sensibilité.
Abmndonnant les utilisations occidentales de la
parole, il fait des meots des incantations. 11 pousse la
voix. Il urilize des wibrations et des qualivds de voix.
11 fair pittiner éperdument des rythmes. Tl pilonne
des sons. Il vise 4 exalter, 4 engourdir, & charmer, 4
arréter la sensibilivd, 11 dégage le sens d'un lyrisme
nouveau du geste, qui par sa précipitation ou son
amplitude dans lair finit par dépasser le lyrisme
des mots. II rompt enfin Passujettissement intel-
lecruel su langage, en donnant le sens d'une
intellectualité nouvelle et plus profonde, qui se
cache sous les gestes et sous les signes élevés & la
dignité d'exorcismes particuliers.

Car tout ce magnétisme, et toure cetre poésie, et
ces movens de charme directs ne seraient rien, s'ils
ne devaient mettre physiguement Pesprit sur la voie
de quelque chose, si le vrai chédtre ne pouvait nous
donner le sens d'une créstion dont nous ne
possédons qu'une face, mais dont I'achévement est
sur d'autres plans.

Et il importe peu gue ces autres plans soient

T
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réellement conquis par Pesprit, c'est-d-dire par
lintelligence, c'est les diminuer e cela n'a pas
d'intérét, ni de sens. Ce qui importe, c’est que, par
des movens sirs, la sensibilité soit mise en état de
perception plus approfondie et plus fine, et c'est 1
l'objet de la magie et des rites, dont le thédtre n'est
gu'un refles,

TECHNIQUE

Il s’agit done de faire du théire, au propre sens
du mot, une fonction; quelgue chose d'aussi
localisé et d'aussi précis que la circulation du sang
dans les artéres, ou le développement, chaotique en
gpparence, des images du réve dans le cerveau, et
ceci par un enchainement efficace, une vraie mise
én servage de lattention.

Le théitre ne pourra redevenir lui-méme, ¢’est-
#-dire constituer un moyen d'illusion vraie, qu'en
fournigsant qu spectateur des précipités véridiques
de réves, ol son godt du crime, ses obseitions
érotiques, £8 sauvagerie, ses chiméres, son sens
utopique de la vie et des choses, son cannibalisme
méme, s¢ débondent, sur un plan non pas supposé
el illuscire, mais intérieur.
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En d'autres termes, le théitre deit poursuivre,
par tous |25 movens; une remise on causé nom
seulement de tous les aspects du monde objectif et
descriptif externe, mais du monde interne, c'est-
d-dire de 'homme, considéré méaphysiquement.
Ce n'est gu'ainsi, croyons-nous, gqu'on pourra
encore reparier au théitre des droits de Mimagina-
tion. Wi 'Humour, ni 12 Poésie, ni 'Imagination,
ne veulent rien dire, si par une destruction anar-
chique, productrice d'une prodigiense volée de
formes qui secront mout le spectacle, ils ne par-
viennent & remetire &0 CAUSE OrgAniguement
I'homme, ses idecs sur la réalité et sa place poétigue
dans la réalicé,

Mais considérer le thédtre comme une fonction
peychologique ou morale de seconde main, et croire
que les réves eux-mémes ne sont quune foncrion
de remplacement, c’est diminuer la portée poétique
profonde aussi bien des réves que du thédwe. Si le
théftre comme les réves est sanguinaire et inhu-
main, c'est, beapcoup plus loin que cela, pour
manifester et ancrer inoublisblement en nous lMidée
d'un conflit perpétuel et d'un spasme ol ls vic est
tranchée & chaque minute, od tout dans la création
g'éléve et 5'exerce contre notre €tat d'€tres consi-
tués, c'est pour perpéruer d'une meniére concréte
et actuelle les idées mémphysiques de gquelques
Fables dont Iatrocité méme et P'énergie suffisent 4
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démonter 'otigine et o teacur en principes essen-
tiels.

Ceci étant, on voit que, par sa proximité avec los
principes qui lui transfusent poftiguement leur
énergic, ce langage nu du thédrre, langage non
virtuel, mais réel, doit permentre, par Putilisation
du magnstisme nerveux de I'homme, de transgres-
ser les limites ordinaires de lart et de la parole,
pour réaliser activement, c'est-d-dire magiquement,
£n termes vrais, une sorte de créacion totale, ot il ne
reste plus & l'homme que de reprendre sa place
entre les réves ot les événements.

LES THEMES

Il ne s’agit pas d'assassiner le public avec des
préoccupations cosmiques transcendantes. Qu'il v
ait des clefs profondes de la pensée et de ['action
selon lesquelles lire tour le spectacle, cela ne
regarde pas en général le speciateur, qui me 8"y
intéresse pas. Mais encore faut-i1 qu'elles y soient;
€t cela nous regarde.
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LE SPECTACLE :

Tour spectacle comtiendra un dément physigue o
objectif, semzble d tous, Cris, plaintes, apparitions,
surprises, coups de thédtre de foutes sorres, beautd
magigus des costumes pris & certains modéles riruels,
resplendigsement d¢ fa lumidre, beaurd incamiaroire des
woix, charme de ["harmonie, notes rares de la musique,
coulewrs des objers, rythme physigue der mouvementy
dowt le eresconds et le decrescendo dpousera la
pulsation de mouvements familiers d fous, apparitions
concrdres d'obiers mewfs ef surprenants, masjues, man-
reguirs de plusieurs métres, changements brusques de
Ia lumiére, action physique de la lumidre qui éoeille le
chand et le froid, ete.

LA MISE EN SCENE

Clest autour de la mise en scéme, considérde nom
cormie fe simple degré de réfraction d'um texte mr fa
scine, mais comme fe poing de dépare de toute eréation
thédtrale, que se constitwera le lamgage type du
ehéatre. Et ¢'est dany Mutilisation et le manismént da
ce fangage que se fondra lo wvialle duglitd entre
Fawteur er le merter en soéne, ramplacés par une sorte
de Créatewr unigue, & qui incombera la resporsabilivé
donble du spectacle et de acrion,
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LE LAMNGAGE DE LA SCEME:

Il ne s'agit pas de supprimer lz parole ariiculée,
muris de donner aux mars 4 pey pris Uimportance qu'ils
ot danrs les réoer.

Pour fe reste, f four rrovver des movens mowvenn
de moter ce langage, sof gue ces moyens r'apparentent
d ceux de la transeription musicale, soft qu'om fasse
usage d'ume mariére de langage chiffré,

En ce gui comcerne les obfats ordinaires, ou méme fe
corps fumiam, édevés @ la dignitd de signes, il ent
éeudent g ['on peur s'inspirer des caractéres hidrogly-
phigues, nom seulement pour woter ces sigres d'une
martére lisible et qui permetre de ler reproduare d
vodontd, mats pour compoaser sur la scéne des gymboles
préces e listbles directement,

Dautre part, ce langage chiffrd et cette rranserip-
Hon musicale seront préciewe comnte moyven de trams-
CFiFe [2F poix,

Prasqu’sl est & la base de c¢ lamgape de procéder d
WHe Wifisation particuliére des intonations, ces mtong=
nons domwent constitier une sorte ddquilibre karmo-
migue, de diformation seconde de la parole, qu'il
Faudra povvcir reprodutre g valontd,

D¢ méme les dix mille ¢f une expressions du virage
prises & Pdrar de margues, pourront tre ditquetdes et
caralogides, em wue de participer directemen! et
symboliquement d ce davgage comeret de la scémey at
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cest en defors de fzur wiilisation psvcholagique parti-
crliérg,

De plus ces pestes pymbaltgies, cgf masgies, o8
attitudas, ces moswtremenis particulioes ou d'emcemble,
dont lex mgnifications frombrables constituent time
part importante du fawgage concret du thédere, gestes
dvocatenrs, attitudes gmorives, ou arbitraires, ilon-
nages éperdus de rythmer er de sons, se doubleront,
seront multipliés par des sortes de gestes er d'arrindes
reffers, constineds par Vamas de rous les gestes
wmpialiife, de roures les afritudes manguées, de lous e
fapsus de Pesprit er de la langwe, par lesquels se
mamfeste ce que Fon powrrail appeler [es impuisiances
de fa parole, et il v a ld ume richesse d'expression
prodigiense, d laguelle RoUs ke manguerons pas H0ca-
siormellement de vecourir.

I v a pm owrre ung idée comerére de la muisigue of les
soms interpiennemt comme des persomnages, o des
harmonies sont coupdes en deux €t 3¢ perdent dans les
frierventions précises des nrots.

Dre Pun d Pawtre woven dexpression, des correspon-=
dances et des érages se eréent ; et H w'est pas fusqu'd fa
feemiidre qui me puisie avoir wm sems  imtellectuel
dérerminé,

LES INSTRUMENTE DE MUSIQUE :

Ils seromt emplovds d Pérar d'objate at comome faisant
partie du décor.
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D¢ plus la mécessité d'agir directement et proforndé-
pient fur da sensibiling par les organes frvite, du point
de wvae sovorey & rechercher der qualités e des
widraniony de sons abioliment fmdcogarumies, gualinds
gue les instroments de mugique acnels me possbdent
pas, ef qui poussent d remertre en usage des insrru-
ments anciens ef oublids, ou d créer des instruments
nowveans. Elles poussent awssi d rechercher; en dehors
de la mwsigue; des imztrianently ef dey apparens guly
batés sur dex fustons spécialfer ou des alliares remaue=
iés de métaux, puissent giteindre un diapason ROUUER
do "octave, produire des sons ou des. bty insuppor-
tables, lancinants,

LA LUMIERE. — LES ECLAIRAGES :

Les appareils lumiveux aotuellement en diage dans
des chédores me pelment plus suflire. Lacrion pariicu-
Jidre e fa fevmidre sur Uerprear eniranl en jei, det offers
de vibravtions luwineuses dofvent frre rechirchis, dos
Japans nowvelles de répardre les éclairages en andes, ou
par nappes, ou commie une fusillade de fldches de feu.
La gamnie coforde des appareils actuellement én usage
€51 & revodr de boil en bour. Powr produire des gralinés
de tons parficeliéres, om Jdoit rdimtroduire dans fa
fomidre um Eldwent de ténuicd, de densivé, d'opacité
en vue de prodidre de chiawd e froid, la colére, la
peiir, eic.,
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LE COSTUME

En ce qui comcerne le costume et sans pemser qu'il
puisie ¥ avoir de costume de thédere umiforme, le méme
pour toutes les picces, on évitera le plus possible le
cosrume moderme, mom duns un godt férichisre e
superstitieny de anciem, mafs parce qu'il apparais
conpme  abtolument Svidenf Que  CeFI@IMI  COSTUMES
mullénaires, & destination ritueile, ben qu'ils aient éré
& un moment donné &'dpogque, comservent une beaurd et
une apporence révélatrices, du Jait de Lewr rapproche-
ment guee fes tradinions guit lewr dommérent natssance,

LA SCENE. = LA SALLE:

Nous supprimons la scéne et la safle qui sont
remplacées par wune sorre de len unigue, sans cloisorines
ment, m barriére daucune sorle, e qui deviendra le
thédrre mine de Paction. Une communication directe
sera réfoblie entre fe specratenr et le spectacle, enfre
Pactewr et fe spectareur, du fair gue le spectalenr placé
au miilien de Paction est enveloppé er sillonnd par elle,
Cer enveloppemens provient de la configuranon méme
de la salle.

Cesr ainsi gu'abandonnant les salles de thédire
extstant actueilement, nous prendrons wn kangar ot
ume gramge quelcomgue, que wous fevons recomsiruire
selon les procedés qui ont abowti & l'archireerure de
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certaines drlises. ou de certains lenx sacrds;, et de
eertains remnples dw Hawl-Thbel.

A Pimdrieur de cemte comstruction régmeromt des
proportions particulidres en hautewr & en profondeitr,
La salle sera close de guatre murs, 563 gucune aspice
d'orsernent, ¢l le public assis au milieu de la salle; en
bas, mur des chaises mobiles gui luf permerirons de
suizre le spectacle qui se passera rour autonr de fui, En
gffer, Pabsence de scéne, dans le sens ordinadre du mot,
invitera Paction & se déplover aux quatre cofns de la
salle. Des emplacements particuliers sevomt rénerods,
potir les acteurs er povr Paction, gix quatre poirls
cardimaux de fa salle. Les soémer se joueront devant der
Jonds de murs peirts @ la chavx e destings & abrorber
fa lunmiére, De plus, en hauteur, des galerics courront
sur tout le pourtour de fo salle, comme dans certai
fobleaux de Promitifs. Ces galeries permettront gux
actenrs, chague fiis que Paction le mécessitera, de 38
povrstiitre d'un point d Pautre de la salle, et @ Paction
de s¢ déplayer d tous les érages er dans rous les sevis de
la perspective en haureur et profondewr. Un ert poussé
d um bout powrra s¢ tramsmetive de bovcke en bonche
auer des amplificarions ot des modulations swccessroes
Jurgu'd Cautre bour. L'action dénowera sa ronds,
dlendra s trapectodre détage en érages Lum point d un
point, dez paroxysmes nattront tour 4 coup, &'allume-
FoRT commmie deét incendies em des endvoits différents; &t
le caraciére diillusion vraie du spectacle, paz plug gue
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{emprize dirccie e gmmiddiare de Caction sur e
specratenr, ne sevont un vain mot, Car cette diffusion
de Pacrion sur un espace tmmense obligera Péclairage
d'ure sedne of les dclaivapes divers d'une représomtarion
d eémpoigner aussi dign le public que le persorrages
— & & plusieurs agctions sinntandes, o plushenrs
phases dlune acrion Idemtigue o les  persontages
acerochds 'un & Mgnire comme des éseaims SHpporie=
rowt fons fer asiants der sineations, et les assauls
extérieirs des éléments et de la remplte, corvespon-
dromt des moyens physigues d'éclaivage, de ronnerre ou
de vent, dont le spectatenr subira le¢ confre-coup.

Toutefois, un emplacement cenrral serg réservd qui,
sans seredr A proprememy parier de scéne, devra
permetire au gros de Paction de se rassembler o de 5e
nouer chague fofs que ce sera nicossaire.

LES OBJETS. — LE§ MASQUES. — LES
ACCESSOIRES :

Des marnequins, des masgues énormes, des objets
aux proportions singulidres apparaitron! au méme tire
gre des mages verbales, fnsisteront sur le cité concret
de toute fmage el de Toute expression, — aUC Powr
conire-parite que des choses gui exigent J'kakitude leur
figurarion objective seromt escamotées o dissinildes,
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LE DECOR :

I n'y aura pas de décor. ¢ sera astes pour cer
office des permonnages Ridroplyphes, -des cormmes
rituels, des mannequing de dix mérres de haut représen-
tant la barbe du Roi Lear dany la tempére, déy
imstrigmients de murigue grands comme des howmes, dis
obrets d forme of & derhimaiion Rcores,

L'ACTUALITE:

Mais, dirg=r-om, um thédire o loin de fa vie, des
faits, des précecuparions actuelles... De Pacrualité ot
des Eodmemenitsy, oui! De préoccupations, dans oe
gquclles omr de profond er gui et Papenage de
quelguer-ung, non! Er, dans le Zohar Mhistoire de
Rabbi-Simdon, gui brdle comme le feu, et acruelle
comme e feu.

LES EUVRES:

Nows ne joverons pag de pidce devite, nmnais autour de
thémes, de faits ou d'aorés connus,; rous fenberons des
essany e wrise en scénme directe. La mature et fa
dispozition méme de la salle exigent le speciacie er o
west pas de Fhérre, s Uaire soil-ily gui piisse nous éfre
mterdir.
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SPECTACLE!

Ny a une idée di spectacle imtégral & faire renalire,
Le probléme esr de faire parvier, de mourdr ef de
miaubler Péspace; commme des mnmes iiirooiiler dans
tng muraille de roches planes, er qui feralen! naitra
tour @ coup des geysers ef des bouguers.

L’ACTEUR:

L'actewr est & la fois wun &ément de premidre
importance, puisque ¢'eat de "efficacité de son jou gue
dépend [a réussite dy spectacle, et une sorre d'élément
pussif et melitre, puisgie fowte fbatiee parzonndile lui
ext rigourensersent refusde. Clest d'aillars un domaing
ofi il West pas de régle précise; et entve Nacleur d gui
on demande une simple gualité de sanglots, et celul qid
doit  provovcer un o discowrs avec ses  gualitds de
persuasion persoanelles, o v a towre la marpe qui
sépars um homme d'uw fnstriment.

L' INTERPRETATION |

Le spectacle sera chiffrd dPun bout @ Pawtre, comma
un langape. Cexr aing gqu'd n'y aura pas de
mokvement perdu, gie fous fes molvoments obéront d
bt rythme; et gue chagie perionnage etant Iypé d
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Pextréme, sa gesticulation, sa@ physionomie, son cos-
Hemie apparalironr comme akrant de rraits de lumidre,

LE CINEMA

A la visualivanlon grossidre de ce gui ext, fe thédire
par la podie oppose les images de ce gur m'est pas.
Drailleurs aw poine de vue de Paction on ne peur
COMRErEr WHE IRGIPE OF CIMERNT ghiif, 51 POPTIGHe foif=
elle, ext limirée par (a pellicule. 8 une image de thidere
goid obdit & rowter lex exigences de la vie.

LA CRUAUTE:

Sam un Hémemt de cruqurd 4 la base de rout
spectacle, fe thidtre m'est pas possible. Dons Uétat de
ddgindrescence ol mpur sommaes, ¢'enr par la pean gu'on
Jera remtrer la mdraphyveigue dans les esprits.

LE PUBLIC:
11 faut &'abord gue ce thédre soir.

LE PROGRAMME

Nous metirons en fcéne, sans remr compre du fexte |
1" Une adopration d'une avrre de lepoque de
Shakespeare, entidrement covforme a levar de trouble
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actuel des espritg, soir qu'il Sagisse une  pidce
apocryphe de Shakespeare, comme Arden of Fevers-
ham, soir de toute autre pidce de la méme époque.

2o [ne pitce d'ume liberté podtigue extréme de
Léon-Paul Fargus?,

30 [m extrant du Zohar: L'histedre de Rabbi-
Siméon qui a la violemce et la force Lotjours preemte
d'un rmcendie,

4o L'histofre de Barbe-Bleue reconstinée selon les
grehives, el avec une idde mowrelle de Pérotisme ol de
3 CrHauré.

51 La Prise de Férusalem, d'aprés fa Biblz at
I"Hizroire; avec fa cowlewr rouge-sang qua en découle,
er ce serwiment dfabandpn et de pamigue des esprits
visible jusque dans fa foidre; et dautre pari les
dispures méraphysiqgues des prophétes, avec 'gffrovable
agitarront imtellecruelle gu'efles ordemt et domt le
contreé-conp  refaillit  physiguement s le Roi, le
Temple, la Populace et les Evénements.

6" Un conré du marguis de Sade®, o I'érotisme
sera transposé, figurd allésoriguement e habilld, dans
f¢ remy d'ung extériaritaiion violerife e fa Croauie; el
d’une ditsimularion du reste.

7o Un ou plusieurs mélodrames romantigues od
Finvraisenblance deviendra un élément actif e congerer
de poesie.

B Le Wovzeck de Biichner®, par esprit de réaction
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contre wos priveipes, ¢t d titre dexemple de ce gue Pon
peul trrer scénigquemant dum rexie précis.

Q¢ Der ceutres du chédrre dlisabdthain dépouilldes
de fewr texte et dont on ne gardera que-Maccoutremant
d'époque, les situations, les personmages or Uaction,
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